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Le bon seigneur en pacience

Tous maulx portoit et enduroit

.

Soubz ung confort et espérance

Que Dieu après luy aideroit.

Pour fortune qui advenoit

Il ne s'en effrayoit de rien

,

Et par conseil se gouvernoit.

Martial d'Auvergne, les Vigiles de Charles Vil.



€l)ûrUô s?pt et son comtil

La campagne contre les Anglais s'était pro-

longée en 1439 deux mois plus tard qu'à l'ordi-

naire
,
par l'obstination du connétable Arthus de

Richemont, qui n'avait tenu compte de l'avis de
tous les princes et capitaines de l'armée : ceux-ci,

mécontens du service qu'on exigeait d'eux dans
une saison si avancée (c'était la semaine de Noël,

et chaque année la fête de la Toussaint donnait

2
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le signal du désarmement
)

, secondèrent de mau-

vaise grâce le général en chef, qui n'avait pas la

nuit quatre cents combattans autour de lui , tant

la discipline était relâchée ; il assiégeait alors la

ville d'Avranches
,
qui fut secourue par le sire de

Talbot , au moment où la place voulait se rendre,

et l'armée anglaise s'empara
,
presque sans ré-

sistance, du camp des assiégeans
,
qui abandon-

nèrent leurs vivres et leur artillerie : le siège fut

levé honteusement , et le connétable
,
qui s'obsti-

nait à le continuer malgré ce désastre, faillit

rester seul avec dix personnes. Il retourna irrité

auprès du roi
,
pour obvier au retour d'un pareil

échec
,
qui provenait autant de la désobéissance

et de l'impéritie des capitaines que de la rapacité

et de l'audace des soldats ; une ordonnance de

réforme sur les gens de guerre fut publiée aussi-

tôt , et mise en vigueur dans l'espace de quelques

jours.

Cette ordonnance
,
qui était loin de corriger

une foule d'abus consacrés par l'usage , avait été

dictée sous l'inspiration de Charles VII , toujours

humain et pitoyable pour son peuple ( ce fut une

de ses routines que les favoris ne parvinrent pas

à changer ). Mais les dispositions relatives à l'éta-

blissement de quinze compagnies d'armes , à la

nomination de quinze capitaines , à l'envoi des

garnisons sur les frontières, et au licenciement du
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reste des troupes , ne pouvaient avoir une exécu-

tion immédiate et paisible : l'armée s'était dis-

persée depuis la déroute d'Avrancbes , les gens

de guerre remplaçaient leur solde par un pillage

permanent, les capitaines congédiés devenaient

chefs de bandes , et les princes, qui n'avaient pas

reparu à la cour, ajoutèrent ce nouveau grief à

leur ressentiment contre le connétable et le con-

seil qu'il dirigeait; le duc de Bourbon, après avoir

obtenu la sénéchaussée de Poitou pour son an-

cien lieutenant Jean de La Roche frustré de la

capitainerie , était allé à Blois rejoindre le duc

d'Alençon , le comte de Vendôme , Antoine de

Chabannes, et leurs partisans. Cependant Char-

les VII était venu se fixer pour l'hiver au château

d'Angers, comme s'il eût affiché par cette rési-

dence dans la capitale dé l'Anjou la faveur singu-

lière qu'il accordait à la maison d'Anjou, qui

gouvernait alors la France sous son nom; il était

infidèle à sa chère ville de Bourges depuis ses

prospérités: caries lieux ne l'attachaient pas plus

que les personnes , ou du moins il s'en détachait

aussi facilement.

Au sud-ouest, près du confluent de la Mayenne,

qui en cet endroit ronge le pied d'un rocher sur

lequel était bâti le château , dominant ces plaines

fertiles que les Anglais avaient occupées naguère,

la Tour de la basse chaîne fermait la rivière par
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des chaînes tendues à la Tour Guilliou , située à

l'autre bord : la rivière , des fossés à fond de cuve

taillés dans le roc , dix-sept grosses tours rondes

et une muraille crénelée défendaient ce château

de tous côtés et le séparaient de la vieille ville

toute noire de maisons d'ardoise , toute hérissée

d'églises et de couvens
,
qui

,
par leur architecture

massive à plein cintre, annonçaient une antiquité

de huit siècles , et que surpassait la cathédrale de

Saint-Maurice avec ses deux énormes clochers

jumeaux; la ville neuve s'étendait depuis quatre

cents ans sur la rive opposée de la Mayenne,

moins riche de fondations religieuses et moins

sombre d'aspect
,
jusqu'à l'hôtel de plaisance que

René, roi de Sicile, faisait édifier alors sur les

ruines romaines d'Herculée. Le château, dont l'o-

rigine remonte à la comtesse Beralde, que Phi-

lippe , fils de Louis-le-Gros , enleva à son mari

Foulques Réchin comte d'Anjou, et qui fut ex-

communiée avec son amant , était un vaste bâti-

ment aux murailles épaisses et nues , aux fenêtres

rares et treillissées , aux grands combles d'ardoise

surmontés de lucarnes à fronton découpé et cou-

ronnés de girouettes façonnées en léopards d'ar-

gent, armes des Plantagenets qui possédèrent le

comté d'Anjou. Ce bâtiment qui
,
par des accrois-

semens successifs , avait bien changé de face de-

puis sa fondation , ne contenait en ses quatre
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étages que les appartenions du roi, composés de

la salle des gardes, la salle du conseil, la garde-

robe , la chambre de parade , la chambre oit gît

le roi, Yétuve , la grande chambre du retrait,

et de plusieurs autres pièces ayant chacune son

attribution spéciale et son nom particulier ; les

différens offices de la maison du roi, l'écurie, la

bouteillerie, la cuisine , la panneterie, et les loge-

mens des gens de la suite , étaient disséminés dans

les tours de l'enceinte
,
qui renfermait des cours,

des jardins , des galeries et une chapelle dédiée à

sainte Geneviève , où se disaient autant de messes

qu'à Saint-Pierre de Rome.

La salle du conseil présentait en peintures à

fresque plusieurs faits historiques des anciens

comtes d'Anjou : ici Foulques ,
premier fils de

Geoffroi Grisegonelle, allait en péleriuage au Saint-

Sépulcre pour expier le meurtre de Drogon, jeune

duc de Bretagne, et l'usurpation de cette province :

nu et la corde au cou, il se faisait fouetter par

deuxvarlets; là Geoffroi, surnommé Grisegonelle

à cause de sa casaque de fourrure grise, combat-

tait un géant danois devant les murs de Paris; on

voyait encore le sacre de Baudouin III, roi de

Jérusalem , en 1 142 , et Sibylle d'Anjou, reine de

Jérusalem , soutenant le siège de cette place. Des

statues coloriées de saints et de princes, rangées

sous des niches sculptées à jour, témoignaient par
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leur raideur uniforme l'enfance et la naïveté de

l'art à l'époque de saint Louis ; la voûte était

peinte en rouge et parsemée débranches de genêt,

qui rappelaient la possession de l'Anjou par les

rois d'Angleterre ; les vitraux au contraire unis-

saient les fleurs de lis aux léopards dans les armes

d'Anjou. L'ameublement ressemblait à celui de

la plupart des salles de palais royaux : un siège

exhaussé de trois marches , adossé contre la mu-
raille et couronné d'un dais de velours azur fleur-

delisé d'or, des bancs, des tréteaux, des formes

et des chaires à dossier, couverts de cordouan de

Provence ou cuir imité de celui qu'on tannait à

Cordoue, frangés de crépines de soie, ciselés et

historiés , une table carrée à huit pieds en spirale

,

revêtue d'un tapis à l'écusson de France, un reli-

quaire, un livre d'évangiles , attendaient le con-

seil
,
qui n'était jamais nombreux , mais qui s'as-

semblait tous les matins pour traiter des finances,

de la guerre et de l'administration du royaume.

Charles d'Anjou, comte du Maine et frère de

la reine, introduisit une jeune et belle personne,

Antoinette dr Maignelais, avant que le roi fût sorti

de la chapelle où il entendait trois messes, deux

basses et une grande messe courte , comme tous

les jours qui n'étaient pas fériés.

Anloincl le «le Maignelais , cousine d'Agnès So-

rel , n'avait encore paru qu'une seule fois dans les
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fûtes de la cour , et Charles VII l'avait remar-

quée, moins à cause de sa beauté qu'eu égard à

sa famille. Sa mère, Marie de Jouy, oubliée à

Quinquempoix où Jean Maignelais , dit Tristan
,

vivait dans ses terres après avoir perdu son com-

mandement de capitaine, était venue exprès pour

chercher sa part des faveurs que Vamie du roi at-

tirait sur tous les siens; mais elle arriva dans un

moment peu favorable au crédit d'Agnès qui s'é-

tait fait de puissans ennemis dans le conseil, et

elle eut la honteuse ambition de convoiter pour sa

fille l'héritage de sa nièce; le comte du Maine, à

qui s'adressa cette mère coupable , fut d'autant

mieux porté à la seconder dans cette intrigue de

prostitution
,
que la future maîtresse lui inspirait

peu d'ombrage.

Il était impossible en effet d'allier un esprit

plus commun et moins orné, à une figure plus no-

ble et à de plus rares perfections corporelles; l'é-

ducation n'eût pas même réussi à suppléer chez

elle l'intelligence qui lui manquait complètement,

et, dans l'abandon où elle fut élevée au fond d'une

province, elle semblait étonnée de tout, et cri

étonnement fixe ne prenait cesse que pour abou-

tir à un rire hébété et machinal. On l'eût ado-

rée si elle avait pu rester muette éternellement,

car son regard ne participait point à cette

nience insupportable: mais des qu'elle ouvrait la
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bouche, le charme de sa personne était détruit.

Elle avait un caractère de physionomie qu'on

estimait beaucoup en France à cette époque, parce

qu'il y était peu ordinaire avant que le type na-

tional
,
qui consistait dans la peau blanche , les

yeux bleus et les cheveux blonds , se fût effacé par

le mélange des races. Antoinette Maignelais était

brune de teint, avec les cheveux et les yeux noirs :

ces yeux jetant des étincelles, ces cheveux bril-

lans comme du jais , cette peau veloutée et mus-

quée, ces dents d'ivoire toujours en montre, ces

regards roulant sous de longs cils , cet embon-

point arrondi, cette taille souple et fine , n'était-ce

pas un voluptueux langage qui parlait aux sens?

toutefois il lui manquait, pour plaire , la grâce

qui est à la beauté ce que l'élocution esta l'esprit
;

la grâce
,
qui est tout et qui n'est rien , la grâce

,

ce génie de la femme.

Son habillement accusait le mauvais goût de sa

mère qui avait exagéré la mode dans l'espoir de

commencer par-là le règne d'Antoinette; au lieu

du hennin ou bonnet à cornes qu'Isabeau de Ba-

vière avait fait adopter malgré l'opposition con-

stante des prédicateurs , elle portait déjà ce haut

bonnet conique d'où pendait un voile tombant

jusqu'à terre, qu'un contemporain a jugé chose

vaine et sans doute haineuse à Dieu; ce bonnet

ou couvrechef était de velours vermeil ou écar-
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late brodé de perles ; elle avait le cou et la gorge dé-

couverts pour laisser voir peut-être un collier d'or

à grosses baies ou grains ronds ; sa jupe traînante

était de la même couleur que sa coiffure en étoffe

de soie ; le surcot et les fausses-manches longues

tailladées en trèfle , faits de velours vert-gai et

bordés de canetille d'argent, cachaient un corsage

et d'autres manches justes pareilles à la jupe ; une
large ceinture de camelin blanc , ou poil de chè-

vre travaillé à la façon du poil de chameau , sup-

portait un chapelet de dix ave en bois de senteur

,

gros comme des œufs de pigeon ; ses souliers de

velours vert se terminaient en poire ou demi-pou-

laine.

Charles d'Anjou, premier du nom, comte du
Maine , de Guise , de Gien et de Mortain , vi-

comte de Chatelieraud et de Martigné , seigneur

de la Ferté-Bernard
,
pair de France

,
gouverneur

et capitaine de la ville de Paris depuis 1433 , était

troisième fils de Louis d'Anjou , II e du nom , roi

de Sicile; il avait succédé à La Tremoille dans les

bonnes grâces de Charles VII , et dès lors il évita

de s'éloigner de la personne royale, dans la crainte

qu'on profitât de son absence pour le supplanter
et nuire aux intérêts du connétable, qu'il avait

épousés avec dévouement. Les belles entreprises

qu'il fit contre les Anglais répondaient, suffisam-

ment de son courage et de ses talens militaires ;
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mais sa santé chancelante l'excusait de ne plus

paraître dans les camps , et promettait à ses en-

vieux la fin naturelle de son gouvernement et de

ses jours ; cependant cette faiblesse et ce malaise

continuels dont il affectait de craindre les suites

et qu'il mettait sans cesse en relief par politique,

n'attaquaient pas ses qualités vitales, et, grâce

au régime de privations qu'il s'imposait , ses chan-

ces de mort étaient moins réelles qu'il feignait de

le croire : il n'avait pas encore trente-six ans.

C'était un homme de taille moyenne, peu ro-

buste , maigre et marchant plié en deux ; ses traits

forts et anguleux , son nez arqué , ses yeux bruns

et sa barbe épaisse conservaient quelque chose qui

annonçait la fusion du sang des Bourbons et des

rois d'Aragon : mais l'immobilité et la pâleur ca-

davéreuse de son visage lui donnaient un air si-

nistre et fatal auquel on avait peine à s'accoutu-

mer, et sa voix sépulcrale augmentait le sentiment

de répulsion qu'on éprouvait à la voir. Il avait

tourné à son avantage ce prestige redoutable qui

résultait de son aspect et de ses paroles , en s'attri-

buant le don de divination , et ce moyen lui avait

attaché par la crainte le crédule Charles VII
,
qui,

sans avoir des astrologues à charge dans sa mai-

son , se montrait curieux d'astrologie , science

plus estimée que toutes les autres en ce temps-là.

Le comte du Maine aimait à faire ressortir par
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la couleur de ses habits sa face blême ; ses che-

veux châtains l'encadraient et descendaient sur

la nuque en chignon touffu et lustré ; sa robe

longue et ample de blanchet ou drap blanc

,

était garnie au bas , aux manches et au collet , de

bordures de martre zibeline, avec une ceinture

de tissu de soie noire à clous d'argent , et une

chaîne d'or pesant vingt marcs.

— Ma belle cousine , dit-il à la demoiselle de

Maignelais , le roi notre sire s'en va venir céans

,

savez-vous que lui dire et répondre ?

— Oui bien , reprit-elle avec son rire imbé-

cile; si lui dirai Monseigneur, et lui répondrai

comme il appartiendra avec révérence.

— Il ne suffit de révérence garder , mignonne :

vous avez ouï conter tant de merveilles dudit sire,

lui direz-vous , touchant sa justice , sagesse et dé-

bonnaireté
,
que vous étiez fort impatiente de le

voir , entendre et admirer , ce que vous ai pro-

mis par grâce singulière ?

— Oui bien , monseigneur; ma cousine Agnès
m'a conté qu'il aimait les dames en toute honnê-

teté et leur portait honneur; ma cousine Agnès
m'entretint aussi de ses amours : je n'omettrai

rien de toutes ces choses, et ajouterai ce qu'il vous

a plu m'enseigner.

— M'aide Dieu ! vous avez l'oreille dure pour

si mal comprendre : gardez-vous de déclarer au
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roi que je vous ai rien enseigné , et gardez plus

que tout de nommer madame de Beauté.

— Pourquoi ne la nommer pas , monseigneur
,

•puisqu'elle est ma belle cousine? elle a de grands

biens et de gentils honneurs que j'envie , et ma-

dame ma mère vient de Quinquempoix exprès

pour acquérir telle fortune : je compte semblable-

ment prier le roi notre sire qu'il fasse de moi

comme il fit d'Agnès.

— Là , ne le dites point , m'aide Dieu î je vous

prie plutôt de tenir bouche close, car vous ne con-

naissez comme il faut parler à la personne d'un

roi.

— Nenni dea , monseigneur
,
je ne vis onc de

Yoi en notre village de Quinquempoix, et je me
souviens tant seulement du seigneur anglais qui

prit la ville de Gournay où monsieur mon père

était capitaine, il y a long-temps : ledit seigneur

avait de riches armes d'or, et allait en triomphant

arroi au bruit des clairons

— Voici venir le roi , ne le courroucez en de-

visant de madame Agnès qu'il a cessé d'aimer
;

mais devisez de propos joyeux , honnêtes , doux

et badins , afin qu'il y prenne plaisir.

La portière de brocart fut relevée par un page

vêtu court, en pourpoint de soie vermeil ou écar-

late avec la croix blanche devant et derrière, les

chausses de blanchet , et le bonnet emplumé à la
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main. Charles VII entra lentement comme plongé

dans une rêverie distraite; deux archers des vingt-

quatre de la garde écossaise , habillés de rouge

,

de blanc et de vert , l'accompagnaient à droite et

à gauche , selon les privilèges de leur récente

institution, et se retirèrent à la porte derrière le

rideau
,
qui retomba ; le roi n'eut pas l'air de s'a-

percevoir qu'il n'était pas seul, et s'assit pensif, les

yeux levés au plafond.

Charles VII
,
qui n'avait pas alors quarante-

sept ans, commençait à ressentir les atteintes de

cette vieillesse anticipée que chaque année, cha-

quemois rendit plus infirme et plus décrépite, jus-

qu'à sa mort. Les fatigues de la guerre , et plus

encore les chagrins qui le poursuivirent dans ses

affections de fils , de père, d'amant et d'ami , bri-

sèrent le corps en même temps que l'âme , et

,

bien avant l'âge, sa tête blanchit, son visage se

rida , ses mains tremblèrent. En 1440, ces symp-

tômes séniles s'annonçaient déjà par un grand

nombre de cheveux blancs
,
par quelques rides et

surtout l'amaigrissement de ses traits, qui, beaux

et réguliers
,
perdaient de leur finesse et de leur

harmonie, à devenir trop arrêtés : son nez et son

menton s'allongeaient, sa bouche saillait en moue,

et ses yeux semblaient s'agrandir en s'allanguis-

sant; les pommettes de ses joues se coloraient -

les d'un rouge vif, et une mélancolie d'habitude

2 a.
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voilait son regard, et donnait autant d'immobilité

à sa physionomie que de mollesse et d'indécision

à ses mouvemens ; il se fût volontiers condamné

à la solitude et au silence. Il était d'une stature

moyenne qui ne manquait pas de grâce et de di-

gnité , lorsqu'il était en robe , sinon la grosseur

de ses genoux et la petitesse de ses jambes nui-

saient beaucoup à l'élégance de sa tournure; aussi

portait-il rarement l'habit court.

Sa robe de velours azur tombait jusqu'aux ta-

lons, sans être serrée autour des reins par une

ceinture ou une cordelière; l'hermine, qui était

fourrure royale , bordait le tour des manches et

du collet ; sa coiffure était un chapeau de velours

noir, à larges bords retroussés, et à forme arrondie

en calotte, avec des lozanges de pierreries et de

perles. Il avait les cheveux presque ras, et dé-

couvrait ses oreilles outrageusement grandes.

— Monseigneur , lui dit Charles d'Anjou en le

saluant par une inclination profonde, Dieu vous

aide ! Avez-vous ce matin tiré de l'arbalète ?

— Point
,
je viens d'ouir quatre messes pour

me récréer, car le temps ne m'invitait au jeu de

l'arc et de l'arbalète
;
j'ai prié pour vous , beau

cousin.

— Je pense que le roi des cieux aura égard aux

requêtes du plus puissant roi de la terre , et je

vous remercie , monseigneur , de vous intéresser
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à ma part du paradis. Devant que le conseil s'as-

semble et que M. le connétable prenne de nous

congé
,
j'ai mené vers vous une gente damoiselle...

— Saint Jean ! interrompit le roi sans avoir dé-

taché les yeux de la voûte; depuis ne sais combien

de jours je n'ai vu ma mie Agnès , et la désire à

toute heure

— C'est une honnête et nice pucelle, reprit

Charles d'Anjou sans donner à Charles VII le

temps d'exprimer ses désirs , elle n'a guère fré-

quenté la cour où se gâtent les bonnes femmes
,

et vous serez content de son naïf entretien
,
je

vous assure : elle est de sage conseil et d'humilité

décente , elle a gentille façon et friande gracieu-

seté
, comme vous pourrez voir. Il était écrit aux

astres qu'elle viendrait vous tirer d'ennui et que
vous la tiendriez à gré.

— Cela est écrit , dites-vous , mon cousin ? s'é-

cria le roi, qui, pour se conformer aux arrêts

de la destinée , abaissa les yeux et les arrêta sur

Antoinette
,
qui riait. Vous savez la prude et hono-

rable amitié que je maintiens pour les dames , des-

quelles je suis zélé serviteur! Vraimenl cellen i

ne m'est pas inconnue.

— Oui bien, monseigneur, s'empressa de ré-

pondre Antoinette, je vous vis le jour des étren-

nes , chez ma cousine Agnès Sorel, où je dansais

aux chansons.
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— En vérité je me le recorde bien , reprit tris-

tement le roi; je louai votre venuslé , et vous bai-

sai à la bouche par amour de ma mie Agnès.

— Monseigneur
,
j'ai pensé que la compagnie de

cette damoiselle vous serait moult plaisante , ré-

pliqua le comte du Maine qui mettait tous ses soins

à écarter le souvenir d'Agnès comme il l'écartait

elle-même; je vous conseille de faire nouvelle

amie et nouveaux amours.

— Mon beau cousin , l'ingratitude de madame
de Beauté m'est trop amère, et je ne veux plus

aimer ; ma cousine
,
jouez-vous le jeu des échecs?

— Qu'est-ce, monseigneur? repartit la niaise

qui ne permit pas à Charles d'Anjou de l'excuser.

Je sais de beaux jeux que je vous apprendrai , si

vous le trouvez bon ; nous jouerons ensemble à

Je vous prends sans vert, à Colin-Maillard , aux

Jonchées
y
au Mariage. .

.

— Saint Jean ! les beaux jeux pour un roi de

France! s'écria Charles en souriant de cette naï-

veté qui ne lui déplut pas : sauriez-vous faire de

beaux contes, petite?

— Oui, bien, monseigneur, répondit Antoi-

nette sans se troubler de ces questions
;
je vous

conterai les histoires de l'Ancien-Testament.

— Ce sont de glorieuses et profitables histoires

,

reprit le roi qui en faisait sa lecture quotidienne;

sauriez-vous réciter rimes et poésie?
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— Oui , bien , monseigneur ,
je vous chanterai

de joyeux noèls bourguignons en basse note, le

grand branle aux Anglais et de beaux chants d'é-

glise.

— Mon cousin , m'avez-vous pas conseillé de

faire nouvelles amours? dit le roi qui s'amusait

un moment des enfantillages de cette jeune fille,

après avoir su apprécier l'esprit orné et délicat

d'Agnès. A Dieu vous command , ma nouvelle

amie , et ce soir nous deviserons plus à plein.

11 descendit de son estrade pour sceller cette

espèce d'engagement par un baiser que reçut An-

toinette en riant aux éclats , de manière à décon-

certer son introducteur
,
qui n'aurait pas osé espé-

rer de cette épreuve un résultat aussi prompt et

satisfaisant. La parenté d'Antoinette et d'Agnès
,

qu'il redoutait, servit au contraire ses projets,

parce que le roi eut moins de chemin à faire pour

passer de l'une à l'autre , et quoique la dernière

n'eût aucune ressemblance avec sa cousine, dont

on lui destinait la place, le roi se persuada qu'il re-

trouvait son ancienne amie
,
plus jeune

,
plus belle

et plus candide qu'elle n'avait jamais été. Char-

les VII s'attachait surtout par habitude, et il aimait

de préférence les personnes qu'il voyait tous les

jours. On ébranlait sans peine ses sentiniens les

plus solides avec l'adresse de la parole, et au

moyen de l'absence; c'était s'éloigner de son cœur

a , a..
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qu'être hors de sa vue , et depuis deux semaines

entières qu'Agnès Sorel n'avait pas trouvé accès

auprès de lui , elle était presque dépossédée d'un

amour que dix années de possession n'avaient pas

eu la puissance de miner. Le comte du Maine ju-

geait bien qu'il en serait des maîtresses du roi

comme des favoris
,
que ce prince avait acceptés

sans les choisir, quand le président de Provence

fut remplacé par le sire de Giac, quand Georges

de la Tremoille succéda à Camus de Beaulieu , et

du moins, pour un changement de maîtresse, il n'y

avait pas de sang à essuyer, ni de violence à dis-

simuler : le sire de Giac et Camus de Beaulieu

avaient péri assassinés , la Tremoille avait failli

l'être , et le connétable , auteur occulte de ces in-

trigues , ne demandait pas la mort d'Agnès.

A peine Antoinette de Maignelais fut-elle pas-

sée dans un cabinet appelé Vétude , sans que son

rire se modérât par l'isolement, les créatures du

connétable, qui était l'âme du conseil, de loin

comme de près , entrèrent dans la salle avec leur

patron prêt à monter à cheval pour se rendre en

son gouvernement de l'Ile-de-France. Ils s'incli-

nèrent tous devant Charles
,
qui ne prit pas garde

à eux, et ne fit accueil qu'au comte de Richemont.

Outre celui-ci et le comte du Maine, qui régnaient

d'intelligence sous le nom du roi, les membres

présens du conseil étaient les seigneurs de Gau-
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court , de Coëtivy , de Xaintrailles , de la Varenne,

l'archevêque de Reims, chancelier, le bâtard

d'Orléans, Jean Bureau et Guillaume Cousinot.

Le comte de Puchemont, fils delà reine d'An-

gleterre, frère du duc de Bretagne et beau-frère

du duc de Bourgogne , avait le caractère despote

,

vindicatif et froidement cruel: son faux air de

bonhomie , son clignement d'yeux caressant , son

sourire doucereux, laissaient percer les noirs des-

seins qui couvaient sans cesse dans son âme. Il

était haï de tous ceux qui l'approchaient , et per-

sonne cependant n'osait se déclarer ouvertement

contre lui; il s'était emparé violemment de la con-

fiance du roi, qui avait vu trois de ses favoris

victimes de la jalousie de ce terrible connétable,

et qui se fût exposé à la haine de tout son royaume
plutôt que de se faire un pareil ennemi. Arthus

de Richemont, malgré la tyrannie qu'il exerçait

sur la volonté royale, était l'un des plus fidèles

sujets de Charles VII, et il contribua plus que

tous, par ses services éelatans , à délivrer la terre

de France asservie aux Anglais : lépée de conné-

table , dans sa main , fut aussi glorieuse que si

Bertrand Duguesclin l'eût encore portée. Pendant

trente ans il s'était instruit au métier delà guerre

dans les champs de bataille, et il ne les quittait

qu'à regret pour reparaître à la cour, où la rudesse

du soldat se trouvait mal à l'aise au milieu des lan-
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gués dorées de la flatterie ; sa dévotion exagérée

ne consistait qu'en pratiques extérieures , en fon-

dations pieuses , en chàtimens rigoureux contre

les blasphémateurs; la discipline était pour lui

une seconde religion , et on n'y manquait pas im-

punément sous ses ordres ; une tête coupée , une

pendaison , une noyade ne lui coûtaient qu'un

mot , mais souvent , le supplice exécuté , il se re-

pentait et commandait un autre supplice.

Il était revêtu de ses armes polies qui offraient

aux coudes, aux genoux et aux épaules, des pièces

tranchantes et acérées qu'on utilisait quelquefois

dans les combats corps à corps , car les principaux

chefs descendaient de cheval , dans certaines cir-

constances, comme les simples archers. Il avait

au lieu de casque un chapeau de fourrure brune

sans ornement, sous lequel ses cheveux courts

étaient cachés ; il tenait à la main un bâton blanc,

comme marque de sa dignité , et ni dague ni épée

ne chargeaient son baudrier bouclé aux tassettes

qui protégeaient les reins , ainsi qu'une tunique

de fer; il avait laissé sa cotte d'armes et le reste de

son harnais aux écuyers qui gardaient son destrier

bardé et caparaçonné.

Le bâtard d'Orléans , Jean comte de Dunois
,

était le meilleur chevalier de France , et son nom
inspirait aux ennemis autant de terreur que de

respect ; son courage et sa loyauté , son désinté-
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ressèment et sa grandeur d'àme légitimaient sa
naissance et soutenaient l'honneur de la maison
d'Orléans

,
pendant que l'héritier de cette maison

était prisonnier en Angleterre depuis le désastre
d'Azincourt. Dunois, par son exemple et par ses
efforts héroïques, releva la cause perdue de Char-
les VII, et ne compta pour rien son intérêt dans les

secours précieux qu'il fournissait au roi de Bour-
ges, par dévouement à la couronne, à la patrie et
aux devoirs de la chevalerie. Il était brave jus-
qu'à la témérité

,
franc jusqu'à l'imprudence, gé-

néreux jusqu'à la prodigalité, fier et emporté
avec les grands, humble et doux avec ses infé-
rieurs

;
il n'avait pas à se reprocher une seule de

ces cruautés que la guerre civile rendait si com-
munes* et il était autant chéri des soldats que le

connétable en était détesté.

Son visage plein et ovale respirait la bonté et
la noblesse

,
malgré l'expression fine de sa bouche

et le regard imposant de ses yeux couverts; une ca-
lotte de damas noir, taillée en pointe sur le front

,

dessinait la forme bizarrement bosselée de sa tête

pyramidale. Il était vêtu d'un habit long de bro-
cart d'argent à fleurs arabesques

, avec un collet

de penne de gris, sorte de fourrures en plumes
d'oiseaux; il n'avait à sa ceinture qu'une dague
enrichie de pierres précieuses ; une lourde chaîne
d'or à feuilles de chêne et d'olivier, pesant plus
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qu'un corselet de fer, descendait sur sa poitrine.

Sa démarche, sa tournure et sa parole étaient em-
preintes d'une majesté de prince, tempérée par une

familiarité digne et par une grâce naturelle ; cette

fleur de courtoisie et de vertus chevaleresques

,

qu'avait fanée le tourbillon des discordes intesti-

nes , se conservait pure et brillante chez le brave

Dunois, fidèle à la vieille devise des preux : Dieu,

le roi et les dames. Cependant il n'eût pas sacri-

fié au bien de l'état le serment de vengeance fait

sur le corps de son père assassiné par Jean-sans-

Peur , et son principal grief contre le connétable
,

qu'il avait pris en aversion depuis trois ans, était

le traité de paix conclu par les soins du comte de

Richemont , avec Philippe de Bourgogne , fils de

l'assassin du duc d'Orléans. Il vouait à la même
haine tous les auteurs de cette paix parjure , et

plusieurs fois il avait supplié Charles VII de rap-

peler ses anciens conseillers , et surtout Tanne-

gui du Châtel exilé comme Armagnac : le conné-

table et les siens s'étaient opposés à ce rappel, sans

parvenir à causer la disgrâce de Dunois.

Les membres du conseil
,
que l'exil , le poison

et le bourreau avaient souvent renouvelé, dépen-

daient servilement du connétable et de Charles

d'Anjou, qui venaient d'exclure en dernier lieu le

seigneur de Chaumont et Etienne Chevalier,

comme trop bien disposés pour Agnès Sorel.
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Renaud de Chartres , cardinal , archevêque de

Reims et chancelier de France , eût été un habile

négociateur s'il avait su mieux contenir les em-
portemens et les contradictions de son humeur
impérieuse : il échoua, par sa faute, dans plusieurs

ambassades auxquelles il fut employé; car, mal-

gré son élévation de fortune et son âge respecta-

ble, il était encore aussi violent que dans son doyen-

né de Saint-Pierre de Beauvais où il se permit des

voies de fait contre le bailli de l'évêque. Ces dis-

positions guerrières l'amenèrent souvent à la suite

du connétable sur le théâtre de la guerre, où

peut-être il devint acteur à l'instar de Guérin
,

évêque de Senlis, qui commandait l'armée de

Philippe-Auguste à Bouvines. Ce vieillard, vêtu

de violet , se coiffait de la barrette de cardinal , ou

chapeau à glands , moins pourpre que son visage
;

il l'avait rapporté la veille du concile général de

Florence, où le pape Eugène IV s'était chargé de

récompenser le chancelier de Charles VII, à con-

dition que Ja pragmatique sanction, cette barrière

légale de l'autorité du Saint-Siège , serait abolie;

mais la promesse faite au pape ne fut tenue que

sous le règne de François I
er

,
qui abandonna les

libertés de l'église gallicane.

Pregent de Coëtivy , chevalier et chambellan

du roi, gouverneur de La Rochelle, voulait être

en même temps amiral de France
,
quoique ces
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deux charges fussent incompatibles : la dernière

lui avait été promise en remplacement du sire de

Loheac , à l'occasion des étrennes que le conné-

table distribuait par la main du roi. Il était tenu

des vailians chevaliers et renommés du royaume,

dit un historien contemporain ; sa prudence qu'on

estimait beaucoup dans le conseil , ne l'avait pas

empêché d'être pris au combat d'Yenville en 1428,

défait en plusieurs rencontres et blessé au siège de

Meaux; le fait d'armes dont lui savaient le plus

degré ses protecteurs, consistait dans l'enlève-

ment du sire de La Tremoille au château de Chi-

non ; le comte de Richemont l'avait eu pour

lieutenant; Charles d'Anjou l'avait fait chevalier :

c'était leur plus dévoué partisan. Charles VII,

qui se défiait de lui en mémoire du coup hardi

tenté sur la personne de La Tremoille saisi dans

son lit, emprisonné et mis à rançon, venait en

vain de le nommer capitaine de Saintes, pour

l'éloigner du conseil et lui faire attendre plus

patiemment l'amirauté. Pregent de Coëtivy, d'une

figure sombre et rébarbative , était à peine guéri

de sa blessure reçue au siège de Meaux ; il por-

tait une robe de la couleur de ses armoiries,

à larges bandes d'or et de sable; son chape-

ron également mi-parti , en forme de turban

dont la queue pendait déroulée jusqu'à terre
,

était décoré déjà d'une ancre brodée à fleurs de



CIIARLES VII ET SON CONSEIL. 33

lis, pour marque de sa future dignité d'amiral.

Raoul , sixième du nom , seigneur de Gaucourt

,

d'Argicourt et de Maisons -sur- Seine
,
premier

chambellan du roi , méritait la qualification de

vaillant, bon et loyalchevalier qu'on lui donnait
;

il avait fait ses premières armes en Hongrie , con-
tre les infidèles, dans l'expédition aventureuse du
comte de Nevers

, et cette croisade héroïque se

grava dans son esprit en souvenirs ineffaçables

qu'il évoquait sans cesse en présence des guerres
d'enfansdont il fut témoin, après avoir survécu au
combat de géans de Nicopolis , où périt l'élite de
la noblesse française. Il était resté peu de temps
captif chez les Turcs ; mais il fut dix ans prison-
nier des Anglais

, et sa mauvaise étoile lui gar-
dait encore plus d'une infortune de ce genre,
quoique , âgé de soixante-douze ans , il eût remis
l'épée dans le fourreau pour demeurer auprès
du roi qui l'aimait comme un père et le consul-
tait de préférence. Ce vieux chevalier, à barbe
blanche

, mais toujours vert et impétueux , était

enveloppé d'une robe longue à ses armes en her-
mine semée de barbeaux adossés de gueules : son
haut-bonnet de fourrure étalait la large croix
blanche des Armagnacs

, et il avait au cou une
chaîne d'or à gros anneaux, en mémoration de son
ancien esclavage; il ne quittait ni jour ni nuit le

chapelet qu'il avait eu dans sa prison.

3
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Jean , dit Pothon , seigneur de Xaintrailles , de

Roques , de Salignac et de Villeron , maître de

l'écurie , chambellan du roi et bailli de Berri , fut

avec raison déclaré, dans un registre du parlement,

Vun des plus vaillans capitaines du royaume. Il

eut part active à toutes les campagnes qui réta-

blirent les affaires désespérées du roi , et il com-

muniquait à ses gens d'armes l'intrépidité et l'en-

thousiasme qu'il fallait pour suppléer au nombre

et à la puissance des Anglais. Il mettait d'ordi-

naire de moitié dans ses entreprises Etienne de

Vignolles , dit La Hire , son frère d'armes, atteint

à cette époque de la maladie qui devait le faire

succomber bientôt. Pothon ne se piquait pas de

connaître l'art de la stratégie et du commande-

ment; mais il se vantait d'être le plus grand en ar-

mes après La Hire , et ses ennemis leur rendaient

justice à tous deux en les craignant eux seuls au-

tant que toute l'armée. Pothon n'était donc con-

seiller que de titre , car il en appelait toujours à

son épée, et se référait toujours à l'avis du conné-

table
,
qu'il avait éprouvé en combattant auprès

de lui. Cependant ses reproches brusques et har-

dis n'avaient pas peu contribué à relever l'éner-

gie de Charles VII, qui perdait gaîment une belle

couronne, et si Agnès Sorel n'eût secondé de son

crédit ce féal serviteur , il se fût repenti peut-être

d'avoir osé faire rougir un roi. Il était couvert de
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son haubergeon de mailles , avec une cotte d'ar-

mes pareille à son écusson écartelé d'argent à

la croix degueules et de gueules au lion d'argent;

son visage tailladé de cicatrices qui l'ennoblis-

saient, semblait étonné du grand jour, qu'il ne

recevait d'ordinaire qu'à travers la visière d'un

heaume; il marchait le poing sur la hanche et les

jambes écartées comme s'il chargeait à cheval et

la lance en arrêl.

Pierre deBrézé, deuxième du nom, seigneur

de la Varenne et de Brissac, sénéchal d'Anjou,

commençait à faire son chemin dans la carrière

des honneurs ; il entrait pour la première fois

dans le conseil , et son masque de renard , son

parler mielleux, et son intelligente soumission au

moindre signe de Charles d'Anjou , lui promet-

taient une fortune rapide à la cour. Sa probité n'a-

vait pas encore traversé saine et sauve les finan-

ces de l'état, et sa jeunesse, qui brillait dans l'in-

carnat de ses joues et les boucles de sa chevelure

blonde , se sentait déplacée au milieu des têtes

blanchies qui entouraient la royauté. Il avait un
habit court déchiqueté et flottant au dessus du
genou, en drap de soie azuré à croisettes d'or,

des chausses serrées dessinant la forme des jam-

bes , et des bottines de cuir non lacées ou escaf-

Jignons.

Jean Bureau était en titre maître des comptes
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et trésorier du roi , mais plus réellement maître

de l'artillerie avec son frère Gaspard; il avait per-

fectionné l'attaque et la défense des places , sou-

mis à des règles mathématiques la science du

bombardier, et inventé de nouvelles machines

de guerre ; c'était un homme de génie
,
qui devi-

nait la révolution que les armes à feu devaient

opérer dans la tactique militaire ; car , depuis la

découverte de la poudre , l'usage en était presque

nul dans les combats, et les effets du canon se

trouvaient moins meurtiers que ceux des engins

de murailles, qui lançaient des pierres et des traits

énormes. Jean Bureau s'était signalé au dernier

siège de Meaux, où il avait assis l'artillerie et

fait grande diligence. Le connétable
,
qui com-

prenait l'importance de ces armes redoutables
,

avait admis dans le conseil cet excellent arlil-

lier, à l'aide duquel il voulait réformer le système

de guerre et reprendre les villes occupées parles

Anglais. Jean Bureau, vieilli et courbé par l'étude

et les travaux de son art , n'avait rien perdu de sa

vigueur , et son regard d'aigle pouvait suivre le

vol d'une flèche. Il était en robe longue de bro-

cart étoile d'argent et fourré de menu-vair , avec

une coiffe noire à chaperon retombant sur l'épaule

droite; ses mains , noircies et brûlées, attestaient

à quelles dangereuses expériences il s'était livre

toute sa vie.



CIIA.RLES VII ET SON CONSEIL. 37

Guillaume Cousinot, conseiller et maître des

requêtes de l'hôtel, petit homme laid et dif-

forme, mais subtil, éloquent et opiniâtre, avait

pénétré si avant dans les bonnes grâces du roi

,

que sa rançon fut fixée à vingt mille écus quand

il tomba dans les mains des Anglais à la prise de

Pontoise , et cette somme fut levée en impôt , du

vouloir et consentement des gens des trois états.

Il ne prenait la parole que dans les circonstan-

ces graves, et ordinairement pour se ranger de l'o-

pinion du connétable, qui redoutait l'influence

de cet avocat ; ses envieux répandaient qu'Alain

Chartier composait d'avance ses plus belles ha-

rangues : pour démentir ce bruit, il ne paraissait

jamais en public sans un rouleau de papier et une

écritoire à sa ceinture ; il s'habillait toujours de

noir, le chaperon au dos, et la tète nue entière-

ment quoique chauve; la négligence de sa toi-

lette , les rides de ses souliers et le poil grison-

nant de sa robe accusaient son avarice qu'aug-

mentait la générosité du roi.

— Dieu vous gard , mes beaux compères ! dit

Charles VII qui ne s'adressa plus qu'aux comtes

de Rickemont et du Maine debout à ses côtés ;

quoi! vous me délaissez , mauvais connétable?

— Monseigneur, le péril n'en est que pour

moi qui vais quitter le champ à mes ennemis, re-

pritlecomie de Richemoul en regardant Danois

9 '3..
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qui le regarda fièrement; mais mon gouverne-

ment de France a bien affaire de ma venue : ce

n'est que pillerie par toute la Champagne et la

Beauce ; les gens de messire de Bourbon
,
qui

sont à Corbeil et au bois de Yincennes
,
gâtent le

pays d'alentour et viennent courre jusqu'à la Bas-

tille Saint-Antoine : j'y mettrai remède.

— Saint Jean ! repartit le roi en se frappant le

front , ne pourrai-je préserver le pauvre peuple

afin qu'il laboure en paix sans pâtir des maux de

la guerre?

— Vous avez fait une belle ordonnance , mon-

seigneur , dit Charles d'Anjou ; mais les torts ne

se redressent pas en une pièce de temps. Voici de

vilaines nouvelles, oyez-les : le bâtard de Bour-

bon
,
qui avait mené ses routiers au siège de La-

mothe en Lorraine , où il fut défait , s'en est allé

battre le pays en Périgord.

—Ledit bâtard est impie
,
parjureur et blasphé-

mateur, interrompit le connétable; il se raille de

Dieu et s'adonne à tous excès
;
je lui ferai couper

la tête.

— Holà , beau cousin , s'écria Dunois avec dé-

dain
,
pensez que le prévôt des maréchaux onc ne

boutera la main sur la personne d'un prince du

sang royal.

— On conte aussi la grande audace du capitaine

Salazard , Espagnol , continua le comte du Maine
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pour étouffer cette querelle : il a mis à sac la ville

et le château de Barbezieux , mais s'étant retiré

avec le butin dedans les bois de Pons , il fut sur-

pris et déconfit par les gens des communes qui sont

armés et tiennent les champs , sous le comman-

dement du seigneur de La Roche ,
nouvellement

institué sénéchal du Poitou au lieu de capitaine.

— Les gens des communes sont aux champs !

répétèrent plusieurs des assistansavec inquiétude;

cette émotion est-elle apaisée , et les vilains désar-

ment-ils ?

— Leur succès a enflé leur courage , répliqua

Charles d'Anjou , le ban et l'arrière-ban de Sain-

tonge sont levés au nombre de quinze mille . et

tout homme d'armes qu'ils rencontrent par les

chemins est mis à mort ou à rançon : ils disent

qu'ils n'ont besoin de garnison et se garderont

eux-mêmes.
— Saint Jean ! mon brave et vaillant peuple !

se récria le roi sans remarquer le mécontentement

qui grondait dans le conseil : voici une grande et

hardie résolution que je loue! De fait les gens de

guerre ne sont que pillards et méchans; or je suis

content qu'ils laissent leur peau à ces honnêtes

vilains et manans tant et tant pellaudés : ne

cuidez-vous point , monsieur mon connétable
,

qu'on puisse dresser et accoutrer les communes

en façon d'armée?
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— Non point
,
quant à cette heure , dit le comte

de Richemont étonné de cette question : le métier

des armes est grand et ardu , long et périlleux

à l'apprentissage ; certes nul ne défendra mieux

la terre que cil à qui elle appartient ; mais les

gens de labour n'iront pas à l'aide de leurs voi-

sins.

— Lesdites gens sont utiles en guerre , dit à

son tour Jean Bureau, mais tant seulement comme
manœuvres et taupins pour fouiller les mines et

faire les approches d'une place ; ce n'est rien que

remuer la terre à la mode des taupes auprès des

prouesses et vaillances de la chevalerie.

— Par les gestes de La Hire ! s'écria Pothon
,

les taupins sont hommes-liges et ne peuvent usur-

per la gentillesse des hommes nobles , laquelle

réside en armes et ne doit décheoir en vilenie.

— Sang de Bourguignon ! ajouta le bâtard

d'Orléans
,
possible , monsieur le connétable pré-

tend-il assembler l'armée du roi dans les taupi-

nières ?

— Le débat me semble à terme , dit le roi qui

s'interposa entre Dunois et le comte de Pùchemont;

je demande toutefois le conseil de mon père de

Gaucourt.

— Monseigneur, en l'an 1393 que nous partî-

mes à la croisade contre les Turcs, répondit le

sire de Gaucourt en caressant sa barbe , nous
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étions bien deux mille gentilshommes et davan-
tage : les pages , voire aucuns varlets d'écurie

,

étaient issus des meilleures maisons de France, et

je m'abstiens de vous réciter les beaux faits d'ar-

mes qui s'ensuivirent; assurément, on n'eût pas

trouvé graine de vilain parmi ce jardin fleuri de
noblesse.

— Autre propos , s'il vous plait , mon beau sei-

gneur, dit le comte de Richemont en s'inclinant

devant le roi : voici l'occasion de vider certain dif-

férend qui me nuit à l'heure que je pars en mon
gouvernement; sire, vous agrée-t-il de retenir

l'épée de connétable pour un plus digne de la por-

ter?

—Saint Jean ! Beau cousin , repartit Charles VII,
si j'en avais su un plus digne que vous

,
je l'aurais

élu!

— Jà voulais-je me démettre de mes honneurs,
devant le siège de Meaux, mais je vous ai conté la

visite du chartreux qui m'ordonna de conserver
mes offices

, et m'annonça de par Dieu que la ville

de Meaux ne résisterait guères à mes armes : ce

qui advint à l'avantage de votre état, monseigneur.
Depuis, j'ai appris que mon cousin de Bourbon be-

sognait à me défaire de ma charge
,
pour la mieux

remplir sans doute : je vois que les seigneurs de
voire maison me raneiment el envient, que les

gens d'armes me haïssent pour ce que j'en f'.iis
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justice, que madame Agnès et aussi M. le Dau-
phin de Viennois me calomnient, que mes pires

ennemis ne sont chez les Anglais
,
que mes plus

hautes entreprises ont faute d'argent par la malé-

volance de plusieurs , enfin que le royaume s'en

va se perdre pour la méchanceté de vos parens, la

ruse des traîtres et la faiblesse de votre règne : c'est

pourquoi je veux me retraire en tranquillité chez

mon frère de Bretagne , et vous demande congé

,

puisque votre connétable n'a l'autorité qu'il faut.

— Saint Jean , Saint Jean ! Mon gentil conné-

table , ne m'affligez de telle sorte, répliqua le roi

qui s'effrayait à l'idée d'un changement de minis-

tre ; ni mon cousin de Bourbon , ni pas un ne vous

démettra de votre charge que remplissez si genti-

ment depuis mainte année; si vous voyez à redire

en rien dans mon état, je vous baille le soin d'y

remédier, et vous jure d'accepter votre avis , fût-il

contraire au mien propre et peu indulgent au Dau-

phin.

— Ça , mon bienveillant seigneur, je garde donc

l'épée de connétable et l'emploierai à la perte de

mes ennemis , comme à l'honneur de votre cou-

ronne.

— Holà , mon cousin , interrompit Dunois en

se levant avec impatience, je soupçonne votre

intention cauteleuse et déshonnète : je vous loue-

rais davantage de déclarer à voix haute et claire
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que le bâtard d'Orléans ne peut être en paix et

intelligence avec le beau-frère du Bourguignon
;

certainement ,j
;

ai trop demeuré et m'en indigne;

mais le service de monseigneur le roi exigeait

l'oubli des injures et de la vengeance : Dieu m'est

témoin que j'ai fermement combattu les mauvais

conseillers qui brassent à leur profit le déshon-

neur et la ruine de l'état, ceux-là qui ont fait la

paix du duc de Bourgogne
,
qui ont pillé et pillent

les finances
,
qui ont réduit et abaissé la condition

des gens de guerre, qui veulent annihiler toute

chevalerie, ceux-là qui finalement mènent le

deuil de la France
,
qu'ils ont meurtrie et dépouil-

lée. Telle est la dernière plainte que je ferai dans

le conseil de mondit sire, en tant que j'y verrai

les auteurs de ces misères et iniquités. Or
,
quoi

que j'entreprenne contre eux, je prie monseigneur

le roi de m'excuser, et croire que j'agis ensuivant

l'intérêt de sa personne.

Où allez-vous en cette chaude ire? demanda

Charles VII voyant Dunois se retirer ; n'allez pas,

je vous adjure , et ne me privez de vos loyaux

avertissemens.

— Faites choix entre nous deux , monseigneur,

dit le comte de Richemont en se disposant aussi

à sortir: lequel doit faire retraite ou rester en

votre grâce ?

— Saint Jean, Saint Jean! Ne me mettez en



44 LES FRÀKCS-TAUPISS.

tel embarras et souci , mon gentil connétable
,

reprit le roi qui hésitait à prendre un parti de

son propre mouvement; vous savez en quelle

estime et dilection je vous ai toujours tenu , et ma
royauté serait à bas si vous cessiez de la servir et

défendre; mais il en est pareillement de mon
cousin d'Orléans.

— Vos meilleurs serviteurs ne sont les mieux

rémunérés , s'écria Dunois avec amertume
;
j'en

appelle de ce au bûcher de la Pucelle qui vous fit

sacrer à Reims ! J'empêcherai bien que vous

soyez quitté de votre bon connétable , et je m'en

vais où vos vrais amis sont , où les mauvais con-

seillers ne sont pas !

Ne vous en allez pas , cher et amé cousin , dit

le roi partagé entre les sentimens les plus divers
;

or, vous voyez à quel ennui je suis en proie .'j'en-

tends que vous me serviez tous les deux , comme
vous avez fait jusque là, et je ne voudrais

,
pour

une part de mon royaume
,
que l'un ou l'autre

s'éloignât de ma maison. Vous souvient-il , beau

cousin
,
que j'étais naguère au plus bas percé en

ma bonne ville de Bourges , et que lors vous sou-

doyiez gens de vos deniers ? ainsi faisait Tannegui !

— Et Tannegui
,
qui vous sauva tout petit en

ses bras, de la faction bourguignonne, est-il point

banni et rayé de l'état de votre maison ? ainsi serai

demain !
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— Par tous les saints de Bretagne! interrom-

pit le comte de Richemont qui craignait de n'a-

voir pas l'avantage dans cette récapitulation de

services passés , M. le bâtard d'Orléans vous re-

tarde en votre arrêt , monseigneur ; dites tout

bellement s'il me faut rester connétable et si vo-

tre conseil a plus de puissance que les mécon-

tens?

— Mon très-prudent seigneur, dit bas au roi

le comte du Maine , hâtez-vous de publier vos vo-

lontés, sinon tous vos conseillers abandonneront

la place au bâtard.

— Ah ! Saint Jean ! la rude épreuve que la

royauté ! murmura Charles VII qui cherchait en-

core la résolution à laquelle il devait s'arrêter;

Dunois, mon pauvre cousin !...

— Adieu, vous dis en toute fidélité, dit froi-

dement Dunois qui comprit que le connétable

l'emportait; je vous réitère mes grands sermens

d'humble sujet; mais ce qui adviendra ne doit

être imputé qu'à vos mauvais conseillers , et se

rebeller contre eux , c'est acte de féal serviteur.

Au revoir , beau sire connétable !

Dunois avait ôté son gant de buffle brodé de

fleurs de lis d'or, et il le jeta, en signe de défi,

aux pieds du connétable
,
qui croisa les bras , et

eut peine à modérer la colère qui allumait ses

regards : Pothon de Xaintrailles se baissa pour

2 4-
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ramasser le gant qu'il rendit en silence à Dunois
,

debout à la porte.

— Merci, Pothon , dit le bâtard d'Orléans avec

un dédaigneux sourire : l'épée du connétable fût-

elle clouée au fourreau
,
je ferai bien qu'elle en

soit tirée !

Charles VII avait retenu le comte de Riche-

mont, qui s'élançait sur Dunois comme un san-

glier en fureur , et celui-ci eut le temps de sortir

en saluant le roi , les yeux pleins de larmes : il y
eut un instant de silence dans le conseil , où l'on

n'entendait que le grondement inarticulé qui s'ex-

halait des lèvres du connétable.

— M. Saint-Yves châtie cet outrageux bâtard!

s'écria-t-il dès qu'il eut la parole libre à travers

l'écume qui liait sa langue ; c'était vous qu'il at-

taquait en ma personne, monseigneur; a-t-il

droit et licence d'insulter la connétablie
,
pour ce

qu'il est du sang de France ? un si grief excès vaut

condamnation capitale.

— Il s'en est allé joindre à Blois les princes et

seigneurs qui sont bandés contre le roi notre sire

,

dit Charles d'Anjou qui ouvrait et lisait des dé-

pêches.

— Oui dà , monseigneur ,
permettez-vous que

le bâtard se moque de votre autorité ? ajouta le

comte de Richemont qui voulait intéresser la

royauté à son injure : il a hautement déclaré qu'il
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se rebellait , et à cette heure il se rend aux assem-
blées de Blois ; baillez-moi l'ordre de le prendre
pour le faire juger.

—Vous me conseillez de le mettre enjugement,
beau cousin ? repartit le roi qui se tourna vers

Charles d'Anjou et attendit en vain une approba-
tion.

— Par Saint-Yves ! il est en révolte et sédi-

tion ! reprit le connétable ; d'ailleurs , sa conduite

ancienne a de quoi le faire condamner d'après

enquête...

— Elle a de quoi le faire absoudre , dit le roi

que l'ingratitude n'aveuglait pas encore, eût-il

commis plus de péchés que Barabbas ou Gane-
lon!

— Donc
,
puisque vous me déniezjustice , ré-

pliqua le comte de Richemont en rougissant de
dépit, je me vengerai bien avec l'épée que vous
m'avez remise !

— Saint Jean ! Beau cousin, vous ne sortirez

de céans, dit le roi qui lui serra la main avec plus

d'affection que de contrainte : vous demeurerez
tant que le bâtard sera dedans Angers, ou bien
vous jurerez sur les saints évangiles de ne le pas
rejoindre

;
point , votre départie est renvoyée à

demain.

— Monseigneur
, accordez-moi congé , insista

le connétable qui vît avec plaisir comme son
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crédit était solidement établi : j'ai mon dessein.

— Point, beau cousin
;
je vous convie au jeu

des échecs , et j'invite messires mes conseillers

à venir me voir tirer de l'arbalète.



CHAPITRE ZIT.



Simplex , mitisque columba.

Candi dior cignis , flamma rubicundior ignis
,

Agnes pulchra nimis

Ut flores veris, faciès hujus mulieris.

Epitaphe d'Agnès Sorel à Jumieges.



Signes Ôottl.

Le château de Loches était une seconde ville

mieux fortifiée que la ville elle-même , et dans

cette enceinte de murailles crénelées , séparées

de Vignemont par un large et profond fossé , flan-

quées de tours et de bastions , les gentilshommes

avaient fait bâtir plusieurs hôtels, qu'ils tenaient ù

fief avec la sanction du temps. Ce château, dont

il faudrait chercher le fondateur parmi les pre-

miers comtes d'Anjou
,
passait pour imprenable,
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et les Anglais qui l'assiégèrent n'avaient pas réussi

à s'en rendre maîtres par escalade , ni au moyen
de la sape , les contremines étant préparées et les

murs se trouvant hors d'échelle. Il n'y avait qu'une

seule entrée du côté de la ville , et ce portail se

défendait par un boulevart, des murs épais, et de

doubles fossés. Dans l'intérieur du château, l'é-

glise collégiale de Notre-Dame , construite par le

comte Geoûxoi Grisegonelle vers 980 , élevait

ses hautes voûtes , ses deux clochers massifs à

comble aigu , et ses trois aiguilles ou pyramides,

vis-à-vis des tours rondes et carrées qui compo-

saient le logis du roi; les grands bàtimens nom-

més les salles n'existaient pas encore , et on venait

de terminer un magnifique hôtel d'une architec-

ture légère, prodigue d'ornemens et de découpu-

res, aux mille colonnettes , aux portes surbais-

sées , aux ogives allongées , aux encognures sail-

lantes, aux images de saints et de bêtes.

Dans une tour carrée
,
qui avait été réunie du

logis du roi à cet hôtel encore plein d'ouvriers et

de décorateurs, un homme que son costume et

son langage distinguaient assez des peintres et

tailleurs de pierre, paraissait diriger les travaux

d'une chambre de parade aux tentures de velours

bleu semé de sureaux et de fleurs de lis d'or.

Cet homme
,
qui avait passé 1 âge de la pre-

mière jeunesse, n'eût pas mal figuré dans un cloî-
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tre, parmi ces visages jaunis et desséchés par la

prière , immobiles de méditation et d'austéiilé :

à le voir ainsi rêver devant une fenêtre , ses petits

yeux fixes, sa petite bouche pincée, son front

ridé par la réflexion , son long nez projetant une

ombre démesurée sur son menton , tandis qu'il

suivait du regard la route d'Angers et n'entendait

que les cloches de l'abbaye de Beaulieu , on l'eût

pris pour un alchimiste qui cherchait la pierre

hermétique
,
pour un philosophe qui méditait sur

Aristote
,
pour un prédicateur qui ruminait son

sermon du lendemain. Cet alchimiste , ce philoso-

phe , ce prédicateur , était conseiller-secrétaire

du roi , et composait des rébus de Picardie.

Etienne Chevalier , seigneur du Vignau , du

Plessis-le-Comte et autres lieux, avait eu le bon-

heur de naître dans le même village de Fromen-

teau où naquit Agnès Sorel , et d'être témoin des

commencemens obscurs de cette belle favorite :

les médisans racontaient qu'il avait été mieux par-

tagé que le roi de France , et que la grande ami-

tié que lui conservait Agnès avait long-temps mé-

rité un autre nom. Quelle que fût la vérité de et&

bruits, qu'on avait portés souvent aux oreilles

royales, Agnès n'était pas ingrate envers son com-

pagnon d'enfance, et, après l'avoir enrichi ainsi

que tous les Sorcau,qui nommaient Charles \ Il

leur cousin , elle l'intiodui-it dans le conseil, pOfir
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veiller à leurs intérêts communs , et ne cessa de

vivre avec lui dans la plus étroite confiance, dont

le rendait digne son dévouement plutôt que sa ca-

pacité : il était d'une simplicité d'enfant, et n'a-

vait guère de prétentions que pour son talent à

exprimer des devises et des mots avec les hiéro-

glyphes du blason roturier inventé parles Picards.

Ce faiseur célèbre de rébus consacrait sa vie à

cette singulière occupation , et c'était toujours

Agnès Sorel dont le nom ou la pensée présidait à

tous ces frivoles et difficiles chefs-d'œuvre , d'au-

tant plus que le nom de Sorel
,
qu'on écrivait aussi

Surel, se prêtait merveilleusement à un jeu de

mots au moyen d'une seule lettre de l'alphabet. Il

avait les cheveux courts par devant , et taillés en

brosse par derrière ; son cou de cigogne sortait de

la fourrure de renard qui bordait sa robe de moire

d'argent tachetée de sureaux noirs
,
pareille aux

armes de sa maîtresse ; sur son escarcelle était

brodé en argent le nom de Chevalier au dessus

d'une L, ce qui signifiait en équivoque Chevalier

de Surel, et les boutons de jayet qui fermaient sa

robe imitaient la graine du sureau. Ces devises

et ces démonstrations tendres avaient de quoi

alarmer un rival soupçonneux, et pourtant il était

le seul dont le roi ne fût pas jaloux.

— Par le saint nom de ma dame! s'écria-t-il en
s
ursautavec autant de joie que s'il eût découvert
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un trésor, voici tout le beau mystère en deux let-

tres : M sur L.

— Monseigneur, la besogne est faite, dit un

vieil enlumineur qui peignait des écussons au

manteau de la haute cheminée
;
permettez que je

vous interroge ?

—M sur L ! ô le gentil précepte ! interrompit

Etienne Chevalier en frappant des mains et répé-

tant son rébus ; maître Gringoneure , comprends-

tu pas cette tant jolie devise?

— Je n'aurais garde , monseigneur, car je suis

imager et enlumineur de mon état, mais non

point interprète de ces secrètes imaginations. Ainsi

quand
,
pour l'ébattement du feu roi notre sire

,

il fallut pourtraire et colorer un beau jeu de cartes,

feu monseigneur d'Orléans m'ordonna de donner

à la dame de cœur les semblans de mon honorée

dame la reine , et habiller selon sa fantaisie au-

tres dames et seigneurs de la cour; je besognai à

sa volonté sans demander le pourquoi.

— M sur L , maître Gringoneure , est-ce pas à

dire Aime Surel? repartit Chevalier tout émer-

veillé de son idée. C'est parole d'évangile, et en

ces deux lettres superposées de la sorte, gisent

parfaite félicité , honneur , los et richesses ; car

madame de Beauté est nompareille en grâce et en

puissance.

— Ce sont affaires de cour trop ardues, et arca-
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nés trop profonds pour si chétif personnage que

je suis ; toutefois on m'a dit que le jeu de cartes

que je fis pour le feu roi Charles le bien-aimé, sur

les dessins de monseigneur d'Orléans, représentait

des miracles de galanterie et malice : il fait bon

être discret! ... Je connais vraiment bien ces ar-

moiries qu'ici j'ai dépeintes, celles de France et

de ma très-honorée dame de Beauté; mais quel est

auprès de ces écussons cet autre portant d'azur à

un lac d'amour liant de chaque coté un grandE
à Vantique de même , écartelé d'un lion de sable

à champ d'argent et sur le tout, de gueules h la

licorne rampante d'argent, avec une devise en

latin , exaltahitur sicut unicornis cornu meum ?

— Telles sont les armes que j'ai dressées en fi-

gure de ma fortune ; et la devise signifie : il sera

exalté comme une corne de licorne.

— Cette corne me semble un mystère horrifique,

monseigneur; et pourtant je suis plus innocent

qu'un enfant nouveau-né en ces matières. Certes,

je plains celui-là qui est pourvu de si belle corne

en la tête; ce n'est pas vous, monseigneur? Mais

qu'entendez-vous de ces E et C enfermés en des

lacs amoureux.
— Suis-je pas Etienne Chevalier , mon com-

père? et qui donc se dira captif enchaîné'à meil-

leur titre que moi , serviteur indigne de madame
de Beauté?
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— Il ne m'appartient de vous arraisonner, mon-
seigneur, et, quoique le feu bon duc d'Orléans,

duquel Dieu ait l'âme , m'ait récité maintes aven-
tures de princes et hautes dames

,
je n'ai pas la

noblesse qui convient pour ouïr ces choses,. . Vous
plait-il de me dire si notre seigneur le roi se plait

à ces belles devises?

En ce moment Etienne Chevalier avait tourné
la tête à un bruit de chevaux qui passaient le

pont-levis du château, et, regardant par la fenê-

tre, avec un sourire que la vue d'Agnès pouvait
seule animer sur ses lèvres , il aperçut un cortège

pompeux défilant sous le portail : dans cette

troupe de cavaliers briJlans de soie et d'orfèvrerie,

parmi les pages habillés d'étofTe d'argent, les gens
d'armes couverts d'armures

, et les chevaux hous-
ses et bardés aux chanfreins éblouissans, entre

les femmes montant leurs palefrois avec grâce

,

toutes égales en parure sinon en beauté , il n'en

vit qu'une seule , la plus belle et la moins parée !

— Emmène les ouvriers en la galerie , maître

Gringoneure , dit Etienne Chevalier tout hors de
lui, et souviens-toi d'engraver partout entre les

lacs d'amour cette devise , à savoir M sur L, et

mes chiffres pareillement entrelacés ; car ni.t

dame s'en vient céans, et je veux qu'elle soit satis-

faite de mes neuves inventions.

A ces mots il descendit dans le préau , et cou-

» ,5.
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rut, bondissant de joie comme eût fait un enfant,

à la rencontre du cortège ; il prit la bride de la

haquenée d'Agnès Sorel
,

qui était assise en

croupe derrière son écuyer , le sire de Ghaumont
;

celle-ci sauta hors des arçons avant d'être parve-

nue auprès du montoir de pierre à trois marches

qui régnait le long du boulevart , et elle alla se

jeter en pleurant dans les bras d'Etienne Cheva-

lier. Celui-ci attribua ces larmes au souvenir de

l'absence, et pleura non moins abondamment;

ils se hâtèrent de se dérober aux regards des im-

portuns , et recherchèrent un tête-à-tête dont l'un

et l'autre sentaient le besoin : ils étaient séparés

depuis un mois. Agnès ne remarqua pas les em-

bellissemens de son palais , les murs et les pla-

fonds tapissés de chiffres et de devises , de fres-

ques et de tentures , ses armes accolées à celles de

son ami, son sureau répété dans tous les orne-

mens, et son portrait sous tous les costumes : elle

suivait, distraite et redoublant ses sanglots , son

guide qui lui pressait le bras en silence et ne la

quittait pas des yeux; ils arrivèrent dans la cham-

bre dont la décoration était à peine achevée, et qui

occupait le second étage de la tour que les gens de

Loches appelaient la tour de madame Agnès , et

dans laquelle l'enfermait le roi lorsqu'il allait à

la chasse, à l'époque de leurs premiers amours.

Etienne Chevalier fit asseoir sa dame sur une
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chaire à estrade et à baldaquin , toute sculptée et

dorée, il lui prit la main dans les siennes et la baisa

avec respect ; il essaya quelques tendres paroles

qui demeurèrent sans réponse même tacite; car

Agnès ne cessait de se lamenter, et parfois elle se

penchait sur le sein de son ami comme pour y
puiser des consolations. Ses pleurs s'étaient amas-

sés pendant la route, et leur explosion était d'au-

tant plus violente qu'il avait fallu plus d'efforts

pour les comprimer. Etienne Chevalier , après

avoir eu recours sans succès à ses devises pour

consoler cette douleur dont il ignorait l'objet,

n'imagina rien de mieux que d'apporter une sorte

de boîte plate de cestrin ou citronnier , offrant ces

mots en incrustation : Rien sur L n'a regard.

Cette boîte qu'il ouvrit avec mystère contenait

deux tableaux peints sur bois et se fermant l'un

dans l'autre : le premier représentait Etienne Che-

valier à genoux, revêtu d'une robe de velours

rouge fourré de tanne'ou rouge brun , nu-tête , les

mains jointes , avec son nom écrit en lettres go-

thiques d'or ; saint Etienne, son patron, debout de

vant lui , le prenait en protection ; le second ta-

bleau, qui était la suite de l'autre, offrait Agnès

Sorel sous les traits de la vierge Marie, ayant un

voile blanc sur la tète et par-dessus une couronne

perlée à grands fleurons, la mamelle gauche dé-

couverte , et la vue abaissée sur un petit enfant à
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ses pieds. Les bordures de ces tableaux étaient

en velours bleu brodé de lacs d'amour et des chif-

fres d'Etienne Chevalier en perles fines, or et

argent , avec les médaillons coloriés de plusieurs

personnages de l'histoire sainte.

— Ma très-adorable dame, dit-il en la baisant

au cou pour lui faire tourner la tête, admirez

l'oeuvre de maître Gringoneure , et aussi le mien.

— Hélas! Etienne mon ami, reprit Agnès en

se détournant de ces admirables peintures, vous

ne soupçonnez point en quelles misères je suis?

— Par la louange de ma dame ! mes chères da-

moiselles vos filles , Charlotte , Marguerite et

Jeanne, sont-elles en piteux état de santé? Est-il

venu du château de Taillebourg , où est Margue-

rite, quelque mauvaise nouvelle? Jeanne, ma
gente filleule, ma Jeannette serait-elle pas malade

ou morte? à Dieu ne plaise!

— Non , certes , monsieur mon ami : mais l'é-

vénement n'est guère moins irréparable : mon-

seigneur le roi ne me veut plus aimer et me
délaisse !

— Cet abandon ne se peut faire , ma belle et

chère dame; car le roi notre sire ne trouvera per-

sonne qui vous vaille en beauté , douceur et

esprit.

— Vraiment il a trouvé , ou plutôt ses favoris

ont choisi celle-là qui succédera tantôt à mes



AGNÈS SOREL. 61

amours et honneurs. C'est ma cousine Antoinette

deMaignelais.

— Est-elle digne de délier les cordons de vos

souliers ? demanda Chevalier en extase devant

Agnès : vous me semblez plus mignonne et plus

plaisante à voir !

Agnès Sorel , appelée souvent par les contem-

porains madamoiselle ou madame de Beauté'

,

était née en 1-409, au village de Fromenteau, près

de Loches , et sa première jeunesse , ornée de

toutes les grâces et de tous les talens, resta obscu-

rément confinée au service d'Isabeau de Lorraine,

femme de René d'Anjou , roi de Sicile : ce fut en

1431 qu'Agnès parut à la cour de France où elle

accompagna la princesse
,
qui venait solliciter la

liberté de son mari , fait prisonnier en Lorraine

lorsqu'il revendiquait la succession de ce duché.

Agnès passa bientôt au service de la reine qui la

garda cinq ans auprès d'elle sans s'apercevoir

qu'elle favorisait ainsi la passion du roi
,
qui prit

un plaisir extrême à voir et à entendre cette char-

mante fille.

« Celle-ci , dit Monstrelet , avait eu toutes les

plaisances mondaines, comme de grands et exces-

sifs atours de robes fourrées, de colliers d'or et de

pierres précieuses, et tous ses autres désirs ; »

mais ses dépenses excessives et surtout, selon Ga-

guin , u la soudaine promotion de ses païens aux
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dignités et bénéfices ecclésiastiques, » changèrent

les soupçons en certitudes, et on accusa la favo-

rite d'endormir le courage de Charles VII dans

les délices du château de Loches , tandis que les

Anglais possédaient encore la moitié du royaume.

Le bruit des fêtes, des mascarades, de la musique,

des festins et des parties de chasse se mêlait sans

cesse au bruit des armes , et le roi de France n'é-

tait plus que le roi d'Agnès Sorel ; alors Agnès

Sorel était reine, et ses conseils intéressèrent son

amant à la défense d'une couronne que celui-ci

abdiquait avec tant d'indifférence. Dunois, Xain-

trailles , Lahire et tous les vrais amis du roi , sa-

vaient bien que la gentille Agnès avait secondé

leurs efforts , la cause étant la France recouvrer,

ainsi que François I er l'a dit, et ils respectaient

celle que le peuple haïssait comme la cause de tou-

tes ses misères.

Quand la reine Marie d'Anjou fit son entrée à

Paris, nouvellement restitué à Charles VII, Agnès

afficha un tel luxe d'habillemens et un si magni-

fique train
,
que la populace s'en indignait tout

haut et la poursuivit de huées ; ce qui lui fit dire

«i que les Parisiens n'étaient que vilains , et que si

elle eût pensé qu'on ne lui eût pas fait plus d'hon-

neur, elle n'auraitjamais mis le pied en leur ville.»

Les outrages qu'elle essuya en cette circonstance

rejaillirent au front de la reine
,
qui portait un
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attachement de sœur à sa rivale, et qui fut forcée

de la renvoyer pour faire cesser le scandale de

leur union. Depuis cette époque, et après la nais-

sance de trois filles naturelles, il ne fut plus per-

mis de croire que le commerce d'Agnès et du roi

se bornât à des relations où l'esprit seul avait part,

et à cet honnête entretenement qui plaisait davan-

tage à Charles. Agnès eut dès lors sa maison aussi

nombreuse en domestiques, aussi riche en rentes

que celle de la reine; elle ne quitta plus son

amant qui l'emmenait de Loches à Ghinon, d'An-

gers à Bourges , et qui lui donna le titre de dame
de Beauté

'
, avec le château de ce nom édifié par

Charles V dans le voisinage de Vincennes , moult

notable manoir, selon Christine dePisan, le comté

de Penthièvre en Bretagne , le château du Bois-

Trousseau , les seigneuries d'Issoudun et de Ro-
queserien en Berry , et la seigneurie de Vernon-
sur-Seine.

Les générosités royales se renouvelaient tous

les jours, et quelquefois à l'insu d'Agnès , les fi-

nances destinées à des entreprises de guerre et à

l'armement des troupes servaient à la pompe et

somptuositéde vêtemens d'une maîtresse. Georges

de la Tremoille étaittrop courtisan pour se plain

drede ces prodigalités, qui faillirent être funestes

aux intérêts du trône; mais le comte de Riche-

mont , en arrivant à la tête du conseil , n'avait



64 LES FRÀNCS-TAUPIISS.

point assez de souplesse de caractère pour se sou-

mettre à l'influence d'une femme , ni assez de ti-

mide tolérance pour fermer les yeux sur les dila-

pidations galantes qui épuisaient les coffres de

l'état. Il ne se passa point une année sans que la

discorde eût éclaté entre le favori et la favorite
;

cette dernière l'aurait emporté, sans beaucoup de

peine , si elle n'eût pas craint de priver le roi d'un

de ses meilleurs capitaines ; elle se contenta de

balancer la puissance du connétable dans le con-

seil
,
qui lui était encore dévoué ; mais Charles

d'Anjou, de concert avec Pàchemont, parvint peu

à peu à jeter du refroidissement entre les amans,

et à éloigner leurs entrevues à force d'adresse, de

fausseté et de persévérance. Ce n'était que calom-

nies contre Agnès
,
qui se justifiait toujours sans

détruire l'impression fâcheuse de la tactique de

ses ennemis, d'autant plus dangereux qu'ils se

cachaient ; enfin dès qu'ils se crurent forts d'im-

punité , ils attaquèrent à découverl , blâmèrent

hautement les folles dépenses que payait le trésor,

écartèrent tout-à-fait Agnès, et cherchèrent même
qui mettre à sa place. Charles VII était trop faible

et trop esclave pour lutter de volonté contre ses

conseillers, et s'il s'aperçut de cette coalition

contre Agnès , il la souffrit sans se plaindre; il

n'avait pas même la force d'oublier sa mie.

Agnès était surnommée la belle ou même la
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plus belle entre les belles , et Ions les historiens
,

qui ont débattu sérieusement l'honnêteté' de ses

amours avec Charles VII , sont d'accord pour l'é-

loge de sa beauté et de son esprit. ¥A\efut moult

élégante , bien parlant etfacétieuse , elle avait

de l'instruction sans pédantisme, et des talens

agréables en poésie , en peinture et en musique
;

son langage poli enchantait le roi , accoutumé à

la voir chaque jour , à jouer aux échecs avec elle,

et à lui faire réciter des vers. « Sa peau surpas-

sait la blancheur du cygne , son teint avait l'éclat

d'une flamme vermeille, et son visage ressem-

blait aux fleurs du printemps , » ses yeux inspi-

raient la tendresse, sa bouche souriante invitait

au plaisir , et sa physionomie était empreinte

d'une douceur et d'une grâce naïve qu'on retrou-

vait dans son caractère et sa conversation ; aussi

avait-elle choisi un agneau pour symbole. Cepen-

dant le roi chérissait en e\ieJolies de jeunesse,

ébattemens et joyeusetés ., cette vive et pétulante

coquetterie , cet art merveilleux de donner du

mérite à des riens , ce charme de parler et de bien

dire que les femmes n'osaient pas mettre eu évi-

dence , à cette époque où elles ne se mêlaient à la

société des hommes qu'en public à l'occasion des

fêtes, bals et tournois. Le fréquent séjour d'A-

gnès auprès du roi était donc une nouveauté

que la reine elle-même ne se fût pas permise. Cet
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usage du monde et cette liberté de conduite étaient

à la belle ce que les dames avaient de raide , de

guindé et de cérémonial dans leur démarche et

leurs mouvemens ; elle ne s'avançait point à pas

comptés , le ventre projeté en avant et les épaules

en arrière suivant la mode d'alors ; mais elle s'é-

tait faite une allure svelte et dégagée qui déployait

les moelleux contours de sa taille , l'aimable ma-

jesté de son pas et le port naturellement noble de

sa tête chargée de cheveux blonds comme d'un

diadème d'or.

Elle avait une cottehardie ou robe longue sans

queue , de cenclal de Lucques, sorte de taffetas

extrêmement épais et brillant, de couleur verte,

avec les sureaux brodés en fil d'or et d'argent ; le

surcot à manches , espèce de pourpoint adopté

par les femmes, dessinant les formes delà gorge

et du ventre, descendait en s'ai rondissant sur les

hanches : il était de samet d'argent , brocart orien-

tal d'un travail admirable
,
qu'on tirait de la Perse

et de l'Egypte ; la pièce de poitrine , large bande

d'une autre étoffe
,
qu'on attachait par-dessus le

surcot , était une fourrure d'hermine. Elle ne por-

tait pas un hennin, à cause de la marâtre Isabeau

de Bavière qui l'avait inventé , mais un haut-bon-

net de samet d'or, qui se confondait avec ses che-

veux nattés sur les oreilles , et dont la pointe

laissait flotter comme un drapeau un voile de den-
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telles d'argent, fabriqué en Palestine ; malgré son

horreur pour Isabeau , elle avait des souliers de

cordouan ou cuir doré , en demi-poulaine termi-

née par une corne d'ivoire ; ses colliers et ses brace-

lets enrichis dediamans bruts et de pierreries tail-

lées à facettes, valaient la rançon d'un chevalier
;

un petit miroir d'acier poli enchâssé dans l'or, et

un chapelet de grosses perles pendaient à son côté.

— Etienne, mon ami, vous semblez tout pen-

sif, dit Agnès en lui prenant la main ; me baille-

lerez-vous quelque bel avis pour consolation à mes

ennuis?

— Vraiment, ma dame d'alliance, reprit Che-

valier en dépliant un papier noirci de figures bi-

zarres, j'ai , en votre absence , ouvré de beaux ré-

bus de Picardie.

— Songez , monsieur mon ami , répliqua-t-elle

peu sensible à ce genre de consolation, que je n'ai

pas vu monseigneur le roi depuis le premier jour

de janvier , auquel il m'étrenna de ce chapelet en

perles indiques de petite valeur; mais les médians

ont tant et si bien fait que je suis demeurée loin

de mon bon sire.

— Ce n'est rien que cela : tantôt , si ce n'est de-

main , vous verrez votre dit roi , en effréné regret

de vous avoir perdue , venir clamer merci à deux

genoux.

— Notre-Dame fasse ce miracle, et je lui pro-
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mets un précieux parement d'autel ! mais aucune

puissance divine n'y peut rien : Charles plus ne

m'aimera , et durant quinze jours que je ne le vis,

M. le connétable , M. du Maine et les gens du

conseil ont réussi à décrier ma vie et à corrompre

mes amours !

— Par le corps de ma dame ! qui sont ceux-là

qui vous piquent et nuisent dedans le conseil?

Je m'accuse de ma longue absence, et je vais re-

prendre mon office de secrétaire afin de vous ser-

vir auprès du roi ; en suite de votre triomphe

j'élirai pour devise un geai et un œil dessus L
,

en signifiance de : j'ai l'œil sur elle, autrement

Surel : ne sera-ce pas ingénieux ornement pour

ma maison de la rue de la Verrerie à Paris , où

j'ai représenté en un tableau de pierre : le mot

tant , une aile d'oiseau , un veau , une selle de

cheval , ces trois mots pour qui je et un mors?

devinez-vous le mystère? Tant elle vaut, celle

pour qui je Tueurs !

— Las ! mon gentil Etienne , tu n'as plus bou-

che en cour, le conseil m'est contraire et mal-

veillant; maître Jean Bureau a usurpé ta place, et

Chaumont est renvoyé pareillement à cause de

moi. Il ne s'en faut guère qu'on me vienne arrêter

et emprisonner : sinon j'appréhende qu'on attente

à ma personne , comme on fit des sires Giac et

Camus de Beaulieu.
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— Ça, qui l'oserait? si quelqu'un vous arra-

chait un seul de vos cheveux d'or
,
je tuerais le

connétable et tout le conseil ; mais pourquoi quit-

ter Angers ?

— Sans doute j'eusse mieux fait de demeurer
,

reprit Agnès en rougissant , attendre et poursuivre

la rencontre de monseigneur, persister à le voir

et peut-être implorer M. du Maine : aussi bien

M. de Richemont est parti ce matin , et j'avais

meilleure espérance d'être admise en la chambre

du roi....

— Eh bien , mon excellente dame
,
qui vous a

conseillé de tout abandonner à la désespérade?

mieux valait me faire mander à votre plaisir.

— Assurément
,
j'ai agi à rencontre de mes in-

térêts ; mais un autre souci m'a chassée plus vite

que tout : ce fut la venue de monseigneur le

Dauphin !

Tout-à-coup il se fit une rumeur générale

dans le château, comme à l'arrivée inattendue

d'une personne d'importance : on criait, on cou-

rait, les trompettes sonnèrent, et le seigneur de

Ghaumont
,
qui cherchait partout Agnès Sorel,

se précipita tout joyeux dans la salle où elle

était.

Pierre d'Amboise, seigneur de Chaumont, de

Meillan , de Sagonne, des Bordes et de Lussy,

se détachait du parti du connétable qui l'avait

a 6.
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mis en disgrâce auprès du roi ; c'était un homme
d'intrigue et de résolution

,
plus avide de pouvoir

que d'honneurs, toujours prêt à se ranger contre

ses amis de la veille , au moindre froissement

d'amour-propre , au premier regard de défaveur
;

il était de la branche cadette d'Amboise , et s'il se

fût borné à suivre la fortune de son père et de

son aïeul , il aurait péri dans quelque bataille en

preux chevalier ; mais , après s'être signalé par les

armes , il trouva moyen de plaire à la belle Agnès,

qui l'introduisit dans le conseil privé du roi , et

qui ne cessa de lui témoigner autant de confiance

que d'amitié , au point d'exciter souvent la ja-

lousie d'Etienne Chevalier : cependant le sei-

gneur de Chaumont ne composait pas de rébus.

Il avait les traits nobles et austères qui caracté-

risaient la plupart des hommes de guerre de ce

temps-là , la barbe noire et frisée , le regard aussi

impérieux que le geste et la voix ; il ne portait

pas d'armure qui eût gêné l'impétuosité de ses

mouvemens , mais un habit long de pers ou drap

bleu des fabriques de Provins, à manches justes

,

et ouvert par devant , de manière à montrer le

pourpoint de cuir avec l'écusson pallé d'or et de

gueules à six pièces ; il avait la tète nue et les

cheveux courts.

— Dieu le veut ! s'écria-t-il d'un air de triom-

phe, comme je vous l'avais prédit, belle dame,
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le porcelet de Viennois est venu d'Angers à votre

suite et jà il arrive !

— Ma bonne Dame de Loches ! reprit Agnès

qui changea de couleur et fit un pas en avant pour

sortir, je m'en vais départir sans l'attendre, et

j'irai tant qu'il se lasse à la poursuite !

— Qui est ce porcelet , demanda Chevalier qui

tendit son imagination à le deviner -.porcelet,

porcely c'est-à-dire: pour ce l'ai ou bien pour

celle? je n'y entends rien.

— Eh quoi! n'entendez-vous pas que c'est mon-

seigneur le Dauphin qui s'est énamouré de moi

,

qui me pourchasse et qui m'effraie de ses orémus

amoureux !

— Par l'honneur de ma dame! notre seigneur

le Dauphin besogne-t-il à détrôner son père ? en-

voyez-le-moi pour une sage semonce , et cepen-

dant avertissez M. de Pardiac son gouverneur.

— le beau rébus de Picardie ! interrompit

Chaumont, le Dauphin ne s'est-il pas mis hors de

page?... Madame et douce maîtresse, souvenez-

vous de mes bons avis.

— Je ne saurais , mon ami cher , reprit Agnès

qui tremblait en écoutant l'approche de plusieurs

personnes: vous m'avez , durant la route, quasi

persuadée , et ma bonne volonté n'a guerre tenu;

car je n'aurai cœur à prêcher la révolte contre

monseigneur le roi, et surtout à promettre ce
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que vous savez bien, voire sans rien donner.

— Non
,
jamais donner, assurément, ma très-

prude dame; mais la promesse n'en coûte guère,

et c'est racheter peu cher votre belle autorité au-

près du roi.

— Un chacun se retire , cria Louis d'Harcourt,

écuyer du Dauphin ; voici monseigneur qui s'en

vient parlementer avec madamoiselle de Beauté.

— J'avais juré la croix de Saint-Lô
,
que je

vous joindrais , méchante fugitive ! dit le Dauphin

en paraissant lui-même; bonjour, messieurs : je

demeure céans en votre lieu et place. Ça , maître

Chevalier, je vous baille cette énigme à expli-

quer: le gentil poisson dauphin, la lettre A

,

cette vermine qui est dire pou, un voirre , autre-

ment verre ; mettez tout cela dessus la lettre L

,

c'est à savoir : le Dauphin a pouvoir sur elle ou

plutôt Surel et Sorel.

— Il n'est que d'être dauphin de France pour

faire rébus picards en haute gamme et royale fa-

çon! répondit Etienne Chevalier qui sortit en ré-

pétant : le Dauphin a pouvoir sur elle.



OJEAFITRE ZT.

6.



Si le roy a deux grans fais à faire toutensamble , et il ne

peut entendre à les mettre tous deux à exécution, il doit

avoir considération au fait qui est le plus noble et le plus

proufitable et celluy doit estre préféré, et l'autre moins

proufitable doit estre différé. Et s'il advient que esgale-

ment l'un soit aussy noble et aussy proufitable que l'au-

tre , toutefois le roy ne les peut tous deux accomplir en-

samble, il doit avoir considération d'entreprendre icelluy

fait des deux auquel ne pourroit recouvrer si il le differoit.

Pierhe Salmon , les Demandesfaitespar le roi Charles VI.



Coûte Shxupfyin.

Louis , dauphin de France et de Viennois , né

à Bourges le 3 juillet 1-423 , avait dix-huit ans et

demi en 1-440 , et quoiqu'il n'eût pas encore accès

au conseil de son père, il pouvait donner des leçons

de politique aux plus habiles dans la science du

gouvernement. Son éducation première . faite par

le célèbre docteur Jean d'Arkonvallé, fut beau-

coup plus soignée et plus solide que celle de la
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plupart des princes, qui préféraient d'ordinaire les

exercices du corps à ceux de l'esprit. Le jeune

Louis trouvait un singulier plaisir à étudier la phi-

losophie d'Aristote et à lire les annales de Tacite
;

il y apprenait à régner, et dans les chasses sanglan-

tes qui étaient alors ses récréations favorites , il

apprenait à tuer ; après la mort de son instituteur,

le comte de Pardiac fut nommé son gouverneur
;

mais la mission secrète de ce seigneur consistait

seulement à espionner un élève qui se rendait

déjà redoutable par son caractère rusé et résolu.

Louis méprisait donc le rôle que le gouverneur

jouait auprès de lui , et il s'était affranchi de toute

espèce de soumission , même de déférence à l'é-

gard du comte de Pardiac
,

qu'il maltraitait vo-

lontiers en paroles, et qu'il s'appliquait à tromper

sans cesse.

On avait rapporté à Charles VII quelques dis-

cours du Dauphin
,
qui ne déguisait plus le fond

de sa pensée, dès que la colère avait fait tomber le

masque de dissimulation qu'il commençait à pren-

dre : ces paroles imprudentes exprimaient le re-

gret de ne participer en rien à l'administration ,

et d'être relégué dans un injuste oubli
,
quoiqu'il

eût passé l'âge de la majorité des princes. Peut-

être proféra-t-il un souhait coupable contre la vie

du roi
,
qui de tout temps avait senti une aversion

involontaire au lieu de la tendresse paternelle; le
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Dauphin ne se piquait pas , il est vrai , d'être un

fils respectueux et obéissant. Cette antipathie mu-

tuelle fit des progrès de part et d'autre, enveni-

mée probablement par les morsures des flatteurs.

Enfin , Louis se plaignit si amèrement du dédain

qu'on semblait faire de ses services , menaça si

hautement de revendiquer la puissance qu'on lui

refusait, et montra une si fière opiniâtreté dans

ses réclamations, qu'on l'envoya en Languedoc

avec un commandement militaire, toujours sous

les auspices du comte de Pardiac. Le Dauphin

s'intitula de sa propre autorité lieutenant du roi

,

fit une entrée solennelle à Toulouse , assista aux

Etats de Languedoc , leva des subsides de guerre

pour chasser les routiers du diocèse d'Allais , et

empêcher les excursions des Anglais de Guyenne.

Comme il travaillait à étendre et asseoir son au-

torité dans la province confiée à sa garde , il fut

rappelé sous le prétexte imaginaire d'une grossesse

de sa femme Marguerite d'Ecosse , et retenu inac-

tif à la cour, où il médita le dessein de se sous-

traire à cet esclavage : il contribua dès lors à se-

mer la division entre les princes et les familiers

du conseil. Depuis trois mois qu'il vivait sous le

même toit que son père, il ne l'avait pas vu , ex-

cepté à la messe.

Louis était dauphin ce qu'il devait être roi;

mais il n'avait pas encore perfectionné ses vices
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et gâté ses qualités : sa malice se colorait moins de

fourberie , sa cruauté ne se permettait encore que

des meurtres de bêtes , sa mauvaise foi ne s'empê-

trait pas dans les liens des sermens , il était plus

généreux malgré le peu de ressources qu'on lais-

sait entre ses mains
,
plus hardi et licencieux en

propos
,
quoique assez retenu dans sa passion pour

les femmes
,
plus porté au vin et à la bonne chère,

plus ordinairement jovial, moins rancunier et

moins superstitieux. Il ne craignait que la croix

de Saint-Lô d'Angers
,
pour avoir été témoin de la

mort d'un homme qui avait attesté un mensonge

sur cette croix, funeste aux parjures. Cependant,

les objets extérieurs du culte, les processions, la

pompe des églises et les reliques frappaient déjà

d'un prestige inexplicable cet esprit supérieur

dont la souplesse était de la force , et qui ne subis-

sait aucune espèce d'empire ni de contrainte : il n'y

avait au monde que sa mère qui sût le dompter !

Ce n'étaient pas la noblesse du maintien , l'élé-

gance de la taille et la beauté du visage qu'on

pouvait admirer en lui , bien qu'il ne négligeât

pas les soins de sa toilette à ce degré d'insou-

ciance et de malpropreté qu'il affecta plus tard :

il avait une de ces natures vulgaires et même tri-

viales qui enveloppent souvent les plus rares gé-

nies ; sa stature médiocre paraissait mesquine
,

par l'habitude qu'il avait de se tenir courbé et de
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faire le gros dos comme un chat en fureur; sa

tête , rentrée dans les épaules et mal attachée à

un cou replet, était monstrueuse en comparaison

de son corps ; mais , à bien considérer sa physio-

nomie , on y découvrait le sceau d'un grand ca-

ractère , dans ses yeux surtout , aux orbites enfon-

cés et aux sourcils mobiles , ses yeux tantôt verts

et ternes , tantôt noirs et flamboyans ; leur regard

fouillait au fond des cœurs , analysait la pensée
,

lançait l'éclair de la foudre, ou s'allumait d'un

feu infernal ; son grand front qui se plissait, son

nez qui enflait ses narines , sa bouche qui s'al-

longeait en hure et se tordait en grimaces, ses

joues qui battaient comme un soufflet, et son

menton qui se creusait au milieu , chacun de

ces mouvemens imperceptibles avait une analo-

gie mystérieuse avec les mouvemens de son âme

,

qui ne sommeillait jamais. La finesse de son sou-

rire ressemblait à de la perfidie , et à travers sa

gaieté la plus épaisse on apercevait des griffes et

des dents prêtes à mordre et à déchirer ; son teint

était rubicond jusqu'aux oreilles , et ses lèvre.

pâles.

Il portait une robe de velours azuré avec un

collet d'hermine mouchetée : cette robe , ouverte

par devant, montrait en flottant sa fourrure pa-

reille au collet, et les chausses d'écarlate qui

trahissaient la forme grêle et imparfaite des jain-
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bes du Dauphin : outre ce défaut physique qu'il

héritait de son père , ses mains étaient si larges

et ses pieds si petits
,
qu'ils eussent pu appartenir

à un nain et à un géant. Une toque à l'espagnole

,

de velours noir fleurdelisé d'or, ornée d'une

plume blanche tombant par derrière , n'empê-

chait pas ses cheveux , coupés carrément sur le

front , de descendre en boucles et de cacher ses

oreilles ; son escarcelle lourde et rebondie repré-

sentait un dauphin aux écailles d'argent, et des dau-

phins composaient les anneaux de sa chaîne d'or.

Agnès Sorel avait cherché à s'enfuir, avant que

l'écuyer d'écurie eût annoncé le Dauphin ; mais

un coup-d'œil fascinateur de celui-ci la cloua

tremblante à sa place , et dès qu'elle se vit seule

avec Louis
,
qui la regardait en souriant, elle se

retira lentement dans le coin le plus éloigné de la

salle , comme si l'intervalle de quelques pas de

plus à franchir servait à la rassurer : elle ne rom-

pit pas la première le silence que le prince gardait

avec une sorte d'extase , en se rapprochant d'elle

insensiblement; elle eut le temps de s'affermir à

la résistance et de se faire un rempart de dignité

froide et de calme apparent, devant lequel s'ar-

rêta le Dauphin pour changer son plan d'attaque

et passer de l'audace à la ruse , sans reculer. Il

arrangea son air selon la circonstance.

— Eh bien , madamoiselle de Beauté , dit-il en
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rapetissant ses yeux et emmiellant sa voix, la

traite est longue jusqu'au bout du monde , mais

j'irais si vous y alliez.

— Monseigneur
,
quel démon vous persuade

de tant me persécuter ? reprit Agnès qui avait

présens à la mémoire les avis du sire de Chau-

mont ; depuis deux mois et plus que vous me mo-

lestez et poursuivez , ai-je pas eu trop d'indul-

gence et bonté ? je ne me suis plainte au roi de

vos témérités ?

— Pâques Dieu ! belle des belles , le bon-

homme de roi est grandement déchu de ses

amours , et le jeu lui en plait moins que celui des

échecs; d'ailleurs suis-je pas le dauphin de France,

et comme tel héritier légitime des honneurs de

mon seigneur et père que Dieu prenne en son

saint paradis ?

— Portez révérence à votre très-honoré père

,

interrompit noblement Agnès , et priez le sei-

gneur Dieu qu'il fasse durer sa vie et son règne !

— Je prierai cela si vous m'ordonnez, car il

est un autre bien plus précieux que sa couronne
,

lequel est entre vos mains et pourtant demeure

sans maître.

—Oui dà
,
pensez-vous que monseigneur le roi

me déprise , me trouve laide ou déplaisante

,

me jette en oubli et soit aise de ne me plus voir?

—Vous êtes toujours la plus belle , et si j'étais le

a 7.
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roi
, je vous tiendrais pour mon meilleur joyau :

mais hier ce paillard de sire a fait nouvelles amours

et amie nouvelle....

— Hélas ! si c'est menterie , ne le dites , et si

c'est vérité, ne le dites encore, reprit-elle en

rougissant; car je l'aime ni plus ni moins que s'il

fût fidèle.

— Aimez-le
,
je vous loue de cette fermeté

;

mais ne m'aimerez-vous ensemblement pour le

corps, ainsi que vous aimez ce vieil homme pour

l'esprit?

— Ne me tentez pas , monseigneur ; car je ne

suis pas si nice et innocente que madame Eve
,

fussiez-vous plus fin que le serpent. Mais oyez un

beau précepte : Noblesse et chevalerie engendrent

amour et l'échaufFent par estime et admiration.

Or, comment cuidez-vous plaire aux dames (je

ne parle de moi en cette affaire), comment voulez-

vous d'elles être honoré et aimé
,
gentil dauphin

,

sans avoir rien fait qui vaille à la guerre, sans

être délivré de la vilaine servitude où vous abais-

sent les favoris du roi votre père , sans paraître

en votre état triomphant le fils de France et véri-

table dauphin?

— Je savais bien que d'un roi vous aimiez la

royauté , répondit Louis qui hochait la tète à ces

reproches : de fait le plus haut mérite d'un roi vient

de ce qu'il est roi.
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— Écoutez ce qui advint : Un astrologue m'a-

vait, en mon bas âge
,
pronostiqué que je serais

aimée et servie du plus vaillant et puissant roi

de la chrétienté ; or , monseigneur le roi de France

moult m'aima , et j'avais pour lui vergogne de

voir comme les Anglais occupaient la meilleure

part de son royaume , sans qu'il y prît garde
;

lors, je lui dis fort tristement : u Monseigneur,

puisque le roi d'Angleterre fait de si belles armes

et vous dépouille de vos villes
,
je veux aller vers

lui, car c'est le vaillant et puissant roi qu'enten-

dait l'astrologue. » Ce disant, je feignis m'éloi-

gner; mais mon dit sire fut piqué au vif, pleura

sa mollesse, et manda son cheval de bataille : à

deux jours de là il regagna sa ville de Montereau

et foison d'autres.

— Les femmes aiment les vaillans , répliqua le

Dauphin qui avait paru réfléchir pendant cette

anecdote ; me baillerez-vous le prix que je de-

sire , si avant qu'il soit long-temps j'ai mis bas

les favoris et le conseil, châtié le connétable,

et montré à tous que je suis vrai dauphin de

France?

— Notre-Dame! Que prétendez-vous faire,

monseigneur? repartit Agnès qui eut peur d'être

trop bien servie dans sa vengeance; il ne m'af-

fiert que ces choses arrivent, et je vous conseillais

seulement pour votre intérêt ; car un dauphin de
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votre âge a droit et raison d'être lieutenant du roi

son père.

— Voire lieutenant de ses amours; c'est pour-

quoi, la belle, je vous réclame merci en vous pro-

mettant la plus drue satisfaction contre vos enne-

mis
,
qui sont les miens de même ; or ,

jurez-moi,

pour loyer d'icelle, deme festoyer de fine fleur d'ac-

colades , et baillez-moi un baiser par avance, afin

de me prendre à votre service.

—Je ne veux ce point , monseigneur , reprit-

elle en minaudant ; vous ne sauriez être le roi du-

quel parlait l'astrologue , et je n'entends pas que

la puissance de notre bon sire diminue, ains

croisse d'autant par la ruine de ses méchans con-

seillers et l'exaltation de son dauphin : se voyant

,

je mourrai contente.

— Mieux vaut en parfait contentement vivre
,

bien chère dame , et je vous y convie : mais si

vous êtes touchée des gestes héroïques et cheva-

leureux, vous connaîtrez mes œuvres.

— N'allez point entreprendre contre votre sei-

gneur le roi , s'écria-t-elle craignant d'avoir com-

pris les intentions du Dauphin ; la personne du

roi est sacrée, et aussi sa couronne : donc ne

machinez quelque attentat, je vous adjure; les

gens du conseil, M. du Maine et M. le connéta-

ble, sont ceux qu'il convient réprimander.

— Je les chasse, à moins qu'ils se rangent à
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ma loi ! l'occasion est propice à ce : le roi a défaut

de finances , les hommes d'armes sont hors d'exer-

cice à cause de l'hiver, et la plupart fâchés de

l'ordonnance qui règle la guerre; le connétable

s'en va en son gouvernement , M. du Maine est

tout malhaigné et fiévreux , les princes s'assem-

blent à Blois , et mon beau cousin d'Orléans les

a joints en haine du comte de Richemont ; le pays

de Saintonge et de Poitou est en fière sédition

pour courir sus aux routiers , le sénéchal Jean de

La Roche tient une grosse armée aux champs
,

les provinces d'Auvergne se plaignent de l'énor-

mité des tailles et subsides , le roi est haï....

— Ne dites ces calomnies , monseigneur ; le

roi est aimé de tous pour sa grande débonnai-

reté!... Mais vous entrez donc en rébellion ou-

verte contre votre seigneur !

— Je n'aurai tant de malignité , répondit Louis

qui arrêta sa pensée et un sourire sur ses lèvres :

est-il pas licite au dauphin de France de défen-

dre ses droits ?

— Certainement, dit en balbutiant Agnès em-

barrassée de ses propres paroles
,
pourvu que

l'autorité du roi soit sauve et inviolable , monsei-

gneur.

— Grand merci de vos enseignemens, ma belle

cousine ; vous m'avez semond et détermine à

faire mon devoir : vous plait-il m'armer chevalier ?

a
,
7-
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Le Dauphin mit un genoux en terre devant

elle
,
pour lui saisir les mains et y imprimer des

baisers qui gagnaient de proche en proche, mal-

gré les dénégations de la pauvre Agnès , à la-

quelle il alléguait déjà des promesses qu'elle n'eût

pas laissé espérer sans les conseils du seigneur

de Ghaumont ; elle se voyait presque dans une

situation critique , en dépit delà respectueuse pos-

ture de Louis encore agenouillé, lorsque la porte

s'ouvrit avec un bruit de gonds qui vint au se-

cours de la pudeur et déconcerta les projets de

l'audacieux chevalier : celui-ci tourna la tête sans

se relever
,
pendant que sa dame lui échappait

,

et son exaspération fut au comble en reconnais-

sant le comte de Pardiac immobile sur le seuil

et incrédule au témoignage de ses yeux.

Bernard d'Armagnac , comte de la Marche

,

de Castres et de Pardiac , devait une partie de sa

fortune et de ses titres à sa femme Éléonore de

Bourbon , fille de Jacques , comte de la Marche

et de Castres , roi de Sicile et de Hongrie. Il était

second fils du connétable d'Armagnac, qui avait

donné son nom au parti d'Orléans en opposition

à celui des Bourguignons. Son âme basse et sor-

dide , tout-à-fait propre à l'emploi d'espion
,
qu'il

remplissait en qualité de gouverneur du prince

,

se peignait sur sa figure plate et dans ses yeux

louches ; il portait toujours la tète basse ou pen-
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chée sur l'épaule gauche , les mains étendues en
avant , et l'épine du dos humblement convexe.

C'était la plus insatiable sangsue de la royauté :

il se faisait payer un compliment, un dieu-gard,

un rapport , le moindre service , à l'occasion

des étrennes , des mariages, naissances, baptê-

mes qu'on célébrait à la cour : en 1-419
, à l'épo-

que où Charles , encore dauphin , n'avait pour
son dîner qu'une queue de mouton et deux pou-
lets

, cet Armagnac eut l'adresse d'obtenir un don
de trois cents livres tournois

,
pour acquisition de

vaisselle d'argent ! Il avait accaparé plus de vingt

mille livres de pensions à difTérens titres , et il

trouvait moyen d'augmenter encore ce revenu
énorme aux dépens de la prodigalité royale. Sa fi-

délité n'était que calcul d'intérêt
,
puisque la tra-

hison ne lui eût pas été plus productive. Le haut
et bas Limousin avait souvenir des rapacités de
son gouvernement, et sa propre famille était ac-

cablée des procès ruineux qu'il poursuivait contre

elle.

Il s'habillait de sombres couleurs, quoiqu'il

n'eût pas quarante-deux ans : sa robe longue , de

gros drap brun de Bernay, n'avait qu'une four-

rure de loup dégarnie de poils , et montrait la

trame usée en pins d'an endroit; son vêlement
de dessous, en laine grise, et son chapeau noir

conservant le signe de la croix blanche, sa bourse
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vide à ses armes , ses poulain es jadis dorées et

ses gants demi-déchirés , n'avaient pas changé

d'aspect depuis vingt ans , si ce n'est la dégrada-

tion journalière de la vieillesse qui ne respecte

rien. Le comte de Pardiac disputait pourtant aux

valets de chambre la défroque du Dauphin
,
qui

n'appréciait que cette lésinerie chez son gouver-

neur : l'élève devait un jour surpasser le maître

en avarice, comme si ce fût l'unique résultat de

son éducation.

— Dieu vous gard ! monsieur mon gouverneur,

dit le Dauphin en cachant mal son impatience
;

qui vous savait céans ? comme est-ce qu'on se

porte par delà ?

— J'arrive mal , ce me semble , monseigneur ,

répondit le comte de Pardiac en s'inclinant; ains,

le roi notre sire m'a vers vous envoyé selon ma
charge.

— Pâques Dieu! ma chaîne est -elle trop

courte pour que j'aille d'Angers à Loches sans être

suivi
,
peur que je m'envole ? le roi est trop en

peine de moi !

— Le roi vous aime tant, qu'il s'afflige de vous

savoir éloigné ; aussi fait madame Marguerite , à

laquelle vous n'avez dit adieu ce matin et qui s'en

fâche ! . .

.

— la laide gouge ! je ne me fâche , moi son

mari
,
qu'elle baise à la bouche maître Alain Char-
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tier pour les belles choses qui sont issues d'icelle,

et je m'indigne seulement qu'elle fasse cet hon-

neur au plus malplaisant museau du royaume :

cette Écossaise me répugne avec son poil roux et

sestétins de chèvre.

— Gardez révérence aux dames et à votre

bonne femme , dit Agnès sans charité feinte.

M. de Pardiac , monseigneur le roi a-t-il su ma
départie d'Angers?

— Oui, certes , madame , et il est entré en sin-

gulier courroux , tellement qu'il voulait che-

vaucher jusque là , et m'a-t-il dépêché avec les

grands chevaux de son écurie.

— Je ne retournerais pour un million d'indul-

gences et pardons ! s'écria le Dauphin qui remar-

qua la joie d'Agnès à la nouvelle des transports

jaloux que le roi avait fait éclater. Suivez-moi , si

c'est votre fantaisie ; mais sur ma foi de dauphin

de France
,
je ne vous suivrai où vous prétendez

m'amener !

— Eh quoi ! monseigneur , ne viendrez-vous

point avec moi devers votre père qui vous mande?

répliqua Agnès qui conçut l'espoir de pénétrer

jusqu'au roi.

— Et vous
,
gente dame , ne viendrez-vous où

je veux aller
,
pour dégager votre serment ? de-

manda Louis qui se douta qu'elle avait pensé le

leurrer et faire de lui un instrument docile de
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vengeance féminine. Je tiendrai ma foi, coûte

que coûte , et je souhaite que teniez la vôtre au

profit de mes amours.

— Je n'ai rien promis ni promettrai, monsei-

gneur , reprit Agnès rouge et confuse; mais voici

que je vous conjure de rester !

— Nenni, belle dame, le vin est tiré , il le faut

boire , dit le Dauphin qui n'était pas d'une trempe

à plier sous une volonté étrangère
,
quoiqu'il pa-

rût y déférer quand elle se rencontrait avec la

sienne propre; acquittons l'un et l'autre nos dettes

et devoirs : donc, je vais vous attendre à Niort.

— Non
,
point, monseigneur, je prie Notre-

Dame et le seigneur Dieu que vous n'y alliez pas!

cria tout-à-coup Agnès qui lui barra le passage et

appela le comte de Pardiac, lequel n'osait sortir de

son caractère passif : M. le gouverneur
,
je vous

somme de retenir de force monseigneur le Dau-

phin
,
qui veut faire entreprise et rébellion contre

son seigneur et père !

— Ne livrez pas ainsi nos secrets , madamoi-

selle de Beauté , car M. de Pardiac a l'ouïe si fine

qu'il entendrait le son d'un écu et lui ferait fête à

la distance de plusieurs milles. Je vous somme à

mon tour de n'être parjure à l'endroit de ce que

vous savez ; sinon ayez garde de cheoir pas entre

mes mains lorsque j'aurai ma couronne, et adieu,

friande amie des rois !
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A ces mots le Dauphin enleva dans ses bras
Agnès Sorel, qui s'opposait à ce départ, et ne
vainquit la résistance de cette barrière vivante
qu'en l'attaquant par des baisers qui pouvaient
comme les traits dans un siège; il s'échappa en
riant

,
remonta sur son cheval et prit la route de

Niort
,
toujours accompagné de son gouverneur

qui le suivaiten silence comme un chien en laisse!





CHAPITRE ZTI.



Seulette suis pour tout et tout estée
,

Seulette suis ou je bois ou je siée,

Seulette suis plus que autre riens traistée
,

Seulette suis de chascun délaissiée,

Seulette suis durement abaissiée

,

Seulette suis souvent tout esplorée
,

Seulette suis sans amy demourée.



ïïn-|Jace.

On frappa long-temps à la cellule d'Ambroise r

avant qu'il parût à la porte , le visage non moins

en désordre que ses vètemens de moine ; un sang

frais sillonnait ses joues encroûtées d'anciennes

cicatrices ; son froc était marqueté de boue et

découpé en lambeaux ; il avait l'air inquiet et

sombre; on l'avertit que l'abbé désirait le voir ,
il

demanda quelques instans pour effacer les >ti;;~
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mates dont le cilice et la discipline avaient,

dit-il, ensanglanté sa figure et son corps ; car il

s'accusa d'avoir poussé jusqu'à la frénésie le re-

pentir et la pénitence ; il rougit en apercevant un
long cheveu de femme qui pendait de sa main

,

et il ferma précipitamment la porte pour se sous-

traire aux regards qui l'épiaient.

L'abbé de Saint -Maixent était un vieillard

aveugle, qui n'avait pas toujours été aussi respec-

table par sa piété
,
que le faisaient alors ses che-

veux blancs et son grand âge. Le nom de La Ro-

cheguyon qu'il portait , lui avait tenu lieu de tout

autre mérite pour être pourvu de la plus riche

abbaye du Poitou , à laquelle sa famille fournis-

sait des abbés toutes les fois que l'église disputait

un cadet ou bien un bâtard au métier des armes.

L'abbé
,
qui se sentait vieux et malade , voyant

avec chagrin qu'aucun La Rocheguyon ne se

présentait pour lui succéder, avait jeté les yeux

sur son parent Ambroise
,
que recommandait

suffisamment le nom de La Rochefoucault. Ce fut

dans l'intention de lui laisser en héritage ie pou-

voir abbatial, qu'il le reçut moine dans sa commu-

nauté , malgré les emportemens d'une jeunesse

débauchée et scandaleuse. Il se souvenait d'avoir

été jeune aussi , et pourtant il était arrivé , après

beaucoup d'années , à mener une vie exemplaire

,

dès que ses passions se glacèrent avec ses sens
;
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enfin , devenu aveugle et paralytique , il aurait

pu aspirer à la béatification s'il eût su faire des

miracles.

Il reconnut la voix d'Ambroise s'informant de

sa santé , et sans répondre , il serra dans sa main

tremblotante une main qui tremblait , mais non

de vieillesse ; tout le monde se retira d'après son

ordre , et ils demeurèrent seuls ; l'un couché et

agonisant , l'autre debout au chevet du lit et re-

gardant sur l'oreiller cette tête blanche qui lui

rappelait son père : la malédiction tonnait encore

à ses oreilles !

— Mon fils , lui dit l'abbé d'une voix sereine

que ne démentait pas le calme de son front, ne

voyez-vous pas que je meurs et suis à l'agonie?

— A Dieu ne plaise ! mon père , reprit Am-
broise qui ne pouvait écarter ses souvenirs sem-

blables à des fantômes menacans ; ce n'est votre

heure.

— Ai-jepas quatre-vingt-douze ans accomplis,

Ambroise? feu messire votre père était moins

âgé , m'est avis ; c'est dommage qu'il soit mort.

— Il est en paradis où vous irez un jour à ses

côtés, reprit le moine qui arrêtail sa pensée sur

la mémoire de son père avec autant d'horreur

qu'il eût fait les yeux sur un serpent. Mais ne

pensons à ces laidures et tristesses; il est trépi

et vous êtes vif

2 '8..
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— Çà ,
je te dis , Ambroise

,
que je vais sortir

de ce monde , et mon troupeau restant sans pas-

teur , c'est toi que je charge de le conduire au

chemin du salut.

— Moi, messire abbé , s'écria le moine qui ne

put se défendre d'un signe d'incrédulité à laquelle

succéda une joie visible; suis-je pas trop grand,

pécheur ?

— Monsieur saint Maixent qui guérit le mal

des Ardens
,
peut-il pas guérir ton âme du péché !

Cuides-tu que je fus toujours un vénérable père

et saint homme, tel que l'âge m'a rendu? nenni,

j'atteste : en mon bon temps
,
quand j'avais le

poil blond et la face vermeillette, j'étais fort aban-

donné au jeu, au vin et aux femmes. les galans

gestes! oies grands coups de lance! je chevau-

chais à toute selle : j'ai besogné à la multiplication

de l'ordre Saint-Benoît ; est-ce mal fait et offensé

Dieu? m'est avis que non , car la chair appète et

cherche la chair
;
je m'excuse d'avoir jamais com-

mis viol ou tromperie en amour. Çà le seigneur

Dieu ne fera que rire de mes gentillesses déjeune

garçon et pardonnera bellement à icelui eu égard

au vieil et dévotieux abbé.

— Si j'étais le seigneur Dieu , messire abbé

,

je vous logerais au plus près de moi pour votre

sagesse et votre humilité ; onc ne vaudrai-je au-

tant?
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— Monsieur saint Maixent y aidera , et plus en-

core la tête chenue. J'ai entendu conter tes passe-

temps , courses de nuit, surprises dejour
,
pucelles

déhoussées et dames fécondées; ce n'es't péché
mortel , mon fils , et le temps effacera ton mauvais
renom. D'ailleurs étant abbé, tu te cacheras

mieux pour le joli train d'amourette , et aura^

cure d'éviter le scandale
,
qui est chose nuisible

;

certes le jeu est plaisant , le vin friand et les filles

sont vrais biens sur terre ; comme je les regrette !

— Je vous promets plus de messes , obits et

chandelles qui si vous fussiez pape ! messire abbé,

mes très-chers frères consentiront-ils à mon élec-

tion?

— Ils n'auront garde d'y empêcher, ces hon-
nêtes moines ; car j'ai droit de nommer mon suc-

cesseur, et ils doivent seulement acclamer au
choix que je dicterai. Monsieur saint Maixent les

éclaire! Il en est parmi eux de plus chastes, pru-
dens, religieux et caducs

,
je l'affie, mais il n'en

est de plus noble que toi, mon cousin de La
Rochefoucault. Cette abbaye est moult déchue de
ses honneurs et puissance , depuis les deux beaux
conciles que l'on y tint l'an de grâce 1073 et 1075;
il faut donc pour maintenir ses privilèges contre

les papes et les rois , un abbé de ti es-haute et an-

cienne lignée, lequel par ses alliances, maison et

fortune protégera la communauté rangée sous sa
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loi. Donc, messire, je vous salue abbé et seigneur

de Saint-Maixent.

— Mon vénérable père
,
j'accepte l'héritage

que vous me baillez , et le garderai fidèlement con-

tre tout péril , avec armes spirituelles , et aussi

temporelles.

— Je m'en vais convoquer les gens du couvent,

et leur déclarer ma suprême volonté qu'ils hono-

reront sans y contredire ; cependant retourne en

ta cellule et demeure à prier le Saint-Esprit pour

le succès de l'élection. Adieu, mon bien-aimé

fils ; messire , approchez que je vous bénisse !

Ambroise recula , comme si cette bénédiction

d'un vieillard ne pouvait descendre sur un front

maudit; puis il s'inclina et reçut l'imposition des

mains déjà glacées de l'abbé
,
qui avait presque le

caractère majestueux d'un saint en prononçant

les paroles saintes : l'abbé se sépara ensuite de son

successeur par un dernier baiser de paix, et manda

tous ses moines
,
qui vinrent processionnelle-

ment , répétant les prières des morts , tenir con-

seil autour du moribond.

La porte de sa cellule refermée et verrouillée

,

Ambroise leva la dalle de l'escalier souterrain

,

prit sa lampe qu'il avait déposée sur les premières

marches , et arriva , tout plein d'une joie soule-

vant sa poitrine en bonds tumultueux, au bas de

cet escalier qui semblait aboutir aux enfers; les
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gémissemens qu'on entendait cessèrent aussitôt
qu'il eut retiré le couvercle de pierre de Yin-pace;
il se pencha sur cette espèce de gouffre, et plonl
gea son bras qui tenait la lampe, dans les ténèbres
que la lumière avait peine à traverser : des chaî-
nes s'entrechoquèrent au fond , où l'on découvrait
d'en haut une forme noire qui se mouvait.
— Jeanne, cria le moine d'un air de jubila-

tion
,
ma chère et adorée

, ma rebelle amoureuse,
voici que je reviens te prier : veux-tu recouvrer
ta liberté?

— Ma liberté ! murmura une voix sourde et
ironique, tu sais bien l'usage que j'en ferais

,

abominable tentateur! laisse-moi mourir en cette
fosse.

— Je jure, par mon grand et indomptable
amour

,
que j'ai ferme et loyale intention de te

libérer et remettre au séjour des vivans , cejovr-
d'hui même !

— Quel prix demandes-tu, quel crime'ou vi-
lenie dois-tu parfaire, pour cette délivrance? ta
rage d'amour est-elle assouvie ou lassée? mon-
seigneur de La Rochefoucault est-il ressuscité
d'entre les morts ? ou bien as-tu menti disant que
ce vieux sire trépassa en la prise de son châtel ?
messire Jean de La Roche , mon cousin Jean San-
glier ou mon frère Guillaume Sanglier ont-ils
dressé quelque vengeance de ton méfait ?
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— Oui , de par Dieu ! s'écria en riant Ambroise

que le nom de son rival avait frappé au cœur

,

Jean de la Roche se marie à Edmée , bâtarde de

Bourbon, sœur du duc Charles.

— Jean de la Roche se marie ! reprit Jeanne

avec un cri d'angoisse : son honoré père est à

peine froid dessous la lame, s'il est défunt!...

J'aime mieux la mort dans ce sépulcre !

Ambroise, qui jouissait en lui-même du coup

terrible qu'il avait porté à la malheureuse Jeanne,

essaya inutilement de renouer cet entretien; à

ses promesses , à ses paroles d'amour et de conso-

lation , répondait le silence de la tombe , il crai-

gnit de n'avoir point assez ménagé sa victime, en

l'accablant d'un mensonge mortel : car c'était le

souvenir de Jean de la Roche qui soutenait encore

cette amante outragée , dans le désespoir de son

infidélité involontaire, et durant les longues heu-

res qu'elle passait au milieu de cette nuit suffo-

quante , sous les chaînes qui meurtrissaient ses

membres frêles, sous cette livrée monacale qui

suait le crime , elle trouvait quelques instans de

calme et de triste bonheur à penser que la prison,

les tortures et les insultes qu'elle souffrait avec

une sorte de résignation , ne pouvaient rompre ce

pacte de l'àme qui l'attachait à un être absent et

non moins cher pour elle
,
quoiqu'il dût ignorer

toujours combien il était aimé.
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Le moine venait de descendre auprès de Jeanne,

qui , les yeux fixes et tout le corps raidi , avait l'air

d'être insensible comme le mur humide auquel

touchait sa tête : un mois de lente agonie morale,

mêlée des tourmens physiques les plus atroces que

la barbarie humaine pût inventer , ce mois , dont

chaque minute fut un siècle d'amers regrets et de

fureur impuissante , avait flétri et dénaturé cette

fraîche et angélique beauté de jeune fille, qui subis-

sait tous les jours un nouveau viol plus horrible et

plus disputé tous les jours. Ses beaux cheveux

noirs tordus , épars et brisés
,
pendaient comme

une crinière sur son col décharné et le long de

ses joues creusées par les larmes, pâlies par le

jeûne et bleuies de coups; ses yeux, rouges et

gonflés , ne s'ouvraient que pour pleurer et s'en-

touraient d'un cercle violet, comme si elle était

déjà cadavre ; son embonpoint avait disparu pour

faire place à une maigreur affreuse
,
qui semblait

ne pouvoir s'augmenter qu'en devenant sque-

lette; ses mains, si blanches et si potelées, n'é-

taient plus que des os sous une peau ridée et

terreuse. Elle eût souhaité être encore plus ef-

frayante à voir, et elle avait impatience d'effacer

les dernières traces de ses charmes : mais Am-
broise ne paraissait pas s'apercevoir du change-

ment opéré en elle.

Cependant il était assis et appuyé au bas de l'é-
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chelle, sa lampe attachée à la muraille, et il n'exa-

minait pas sans un sentiment de compassion la

captive qui ne donnait aucun signe d'existence,

malgré son approche qu'elle devinait toujours de

loin avec l'instinct de la haine ; il n'éprouvait que

plus d'amour en songeant à ce que lui avait coûté

la possession de sa maîtresse , et pourtant il avait

sous les yeux cette face hâve et inerte, cette jeu-

nesse fanée et décrépite, ces pleurs intarissables

,

ces muettes désolations, ces chaînes avec leur

bruit sinistre, ce cachot avec son éternelle obscu-

rité : Jeanne était pour lui telle qu'il l'avait vue

au château de Barbezieux, la Jeanne éblouissante

de fraîcheur, de grâce , de noblesse et de pureté

,

la Jeanne qu'il avait enlevée à Jean de La Proche!

Il eut pitié d'elle , mais dans l'espérance qu'elle

aurait pitié de lui ; car il préférait la perdre par la

mort que par la liberté , et il savait bien qu'elle ne

vivrait pas long-temps dans cet In-Pace , sans air

et sans lumière, refusant presque toute nourri-

ture , s'épuisant à verser des larmes , et luttant

contre les violences d'une brutale et implacable

passion.

— Ambroise, est-il donc vrai et véritable? dit

Jeanne en regardant le moine sans colère pour

la première fois : messire de La Roche épouse

Edmée , bâtarde de Bourbon.

— Véritablement , répondit Ambroise dont les
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lèvres grimacèrent un demi-sourire : monsei-
gneur de Bourbon tient notre frère Jean en singu-

lière amitié
, et, pour lui faire honneur insigne

il lui baille à femme la bâtarde du feu duc, avec de
grands biens, de belles seigneuries, et la séné-
chaussée de Poitou pour sa dot.

— Ce mariage n'est pas fait encore et ne se

fera
, interrompit-elle hors d'elle-même et saisis-

sant la main d'Ambroise qui en tressaillit ; vou-
lez-vous que je mette à néant votre outrage et

ma vengeance? voulez-vous que je vous pardonne
et voire remercie ?... Laissez-moi aller où j'ai af-

faire ?

— Aller devers Jean de La Roche , est-ce pas?
répliqua le moine en grinçant des dents et lui se-

couant le bras : Tu n'as donc pas oublié Jean de
La Roche qui t'oublie ? fille insensée , cuides-tu
que je sois si mauvais gardien de mon trésor, que
de le fier aux mains d'un ravisseur ? car ce trésor

est mien puisque je l'ai sans partage.

— Ne me dénie pas cette unique requête , dit-

elle avec un accent et un visage supplians : je te

jure par le saint nom de Dieu et sa benoîte mère
que je reviendrai me remettre à ta merci , et en
considération de ce bienfait

,
je n'intéresserai plus

tous les saints du paradis à la punition de la mé-
chanceté et scélératesse.

— Grand merci de cette indulgence à mon
"2
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égard, Jeanne, mais pour le service que tu re-

quiers
,
promets-tu de m'aimer ?... A quelle fin

irais-tu vers de La Roche ?

— J'irai vers lui et dirai fort piteusement :

<e Monseigneur, voici Jeanne Sanglier qui vous

aimait tant qu'elle fut digne de vous , mais depuis

qu'elle a perdu sa belle fleur de virginité , elle

n'a plus sujet de vous aimer : adonc vous pouvez

prendre femme ailleurs et ne vous soucier de celle

qui meurt en vous avouant son infortune et son

fol amour. » Ce disant
,
je me reculerai de sa

présence en grande vergogne , et rendrai l'âme

de meilleur courage
,
quand il saura de ma bou-

che comme je l'aimais et aussi comme je suis avi-

lie ! Je consens à ne pas révéler la cause de mon
déshonneur : car lui ou mon frère ou mon cousin

Sanglier vous tuerait !

— Vous n'irez point pour aucun prétexte ni

pour aucune raison ! repartit Ambroise qui avait

écouté cet aveu avec un frémissement de joie :

Jeanne, cent fois chère et plus précieuse
,
je n'é-

changerais cette nouvelle contre une couronne de

comte : Jean de La Roche n'a connu onc le grand

amour que tu avais pour lui ?

— C'est pourquoi j'ai hâte qu'il l'apprenne de-

vant que j'aille de vie à trépas ! Messire , expiez

votre forfaiture à mon égard , en permettant que

j'y aille !
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— Vous moquez de parler ainsi, Jeanne? il

ne faut pas qu'il sache cet amour qui désormais

m'appartient : onc vous ne verrez votre ami Jean

de La Roche !

Cet arrêt prononcé avec une sévérité solennelle

,

imposa silence aux prières que l'infortunée ne se

lassait pas d'essayer , comme une vague revient

fondre sur le roc où elle se brise toujours. Jeanne

sembla , en renonçant à son projet qui avait jailli

comme le sang d'une blessure, abandonner la

seule planche de salut qui portait sa destinée , et

elle tomba sur la litière de paille , avec un sou-

pir où la vie faillit s'exhaler. Ambroise l'appela

doucement , lui baisa les mains qui étaient froi-

des et contractées, l'attira presque inanimée, et

l'assit comme un enfant sur ses genoux
,
passa

ses doigts dans cette ondoyante chevelure, posa ses

lèvres brûlantes sur cette bouche immobile , et

s'exalta dans ses caresses jusqu'à croire que cette

victime avait la lâcheté d'y répondre : elle s'éveilla

de sa douleur léthargique en se rejetant, par un
élan terrible, sur la paille pourrie qui n'amortit

pas le choc contre le sol et la muraille , où les

chaînes résonnèrent en macérant ce qui restait

de chair dans tout ce corps près de se briser en

pièces : elle osa regarder en face Ambroise
,
qui

la regardait tendrement.

— Oh ! n'est-ce point assez et trop pour un
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seul jour? dit-elle amèrement: vous devez être

satisfait de vos œuvres : car ce matin vous ga-

gnâtes la journée nonobstant ma résistance , et

tout-à-1'heure vous m'avez réjouie d'une triom-

phante nouvelle ! or laissez-moi en paix jusques à

demain et je vous rendrai actions de grâce.

<— Écoute ce que je viens te proposer , reprit

Ambroise qui commençait à lui ôter ses fers : je

suis abbé et seigneur de ce lieu qui est l'abbaye

de Saint-Maixent.

— Quoi ! seigneur Dieu , tu as permis ces ini-

quités être faites en ta maison ! je pensais être plus

proche du vieux sire de La Rochefoucault et de

mon frère Jean de la Roche !

— Eh bien , Jeanne , veux-tu pas demeurer de

bon gré avec moi qui serai ton seigneur et ami ?

il convient de vêtir habit de moine , et suivre la

règle de saint Benoît en mon couvent : aussi bien

te voilà morte et enterrée de ton vivant
; jà mon

frère de La Roche a pris le deuil pour ses noces
,

et de fait les trépassés ne ressuscitent guère sans

miracle.

— Las ! Jésus , Marie ! as-tu poussé la cruauté

à ce point? il pense que je péris dans le sac du

château par la main des Anglais , et il ne se sou-

vient de moi que pour ordonner beaux obits et

anniversaires ! Ah ! méchant moine
,
je me dédis

du pardon que je t'offrais pour ma délivrance, et
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réitère le serment que je fis de te mettre à mort

comme pourceau !

— Jeanne , tu seras moult honorée en iron ab-

baye et y feras bonne chère
,
gentil novice : cer-

tes, tu n'auras pompeux accoutremens, ains robe

de bure noire, froc et capuce ; tu n'auras le plaisir

de la danse et des tournois, tu ne deviseras de ga-

lanterie avec les dames ni de chevalerie avec les

hommes ; mais il n'est plus amoureux
,
plus loyal

et plus humble serviteur que serai pour te plaire
;

je te rendrai dame et abbesse de ce moûtier , sous

le nom et habit du révérend frère Jean , s'il te

plait ;tu logeras en mon hôtel et y ferons bonne

chère amoureusement
— C'est monseigneur Dieu qui t'inspire ce des-

sein, et je jouerai tout à plein ce mystère propice :

ores dépêche de me désenchaîner et de m'accou-

trer en moine parfait.

— J'achèverai tôt la métamorphose, très-douce

Jeanne, que j'eusse achetée à plus haut prix ! mais

auparavant il sied de jurer dessus les saints évan-

giles que tu ne songeras àt'évaderde l'abbaye, que

tu ne reprendras onc ton nom et personnage, que

tum'aimeras fermement, enfin que tu signeras en

mes mains bonne et naïve déclaration pour mani-

fester comme tu m'aimais de long-temps, comme
tu m'as suivi de force en religion, comme tu y de-

meures sans contrainte pour ton grand amour î...

2 9..



110 LES FRANCS-TATJPINS.

— Es-tu pas quelque démon fait homme? vi-

lain trompeur, me croyais-tu si déchue de ma
vertu et de mon ressentiment pour avouer ces

honteuses calomnies?

— Oui dà , la proposition vaut qu'on la consi-

dère, et il n'est rien de trop dur et difficile pour

issir de cette basse-fosse. Pourquoi avoir dit oui de

primesaut et consenti?

— Je ne savais tes conditions folles, et j'accep-

tais la liberté pour contenter l'envie qui me poind

de te navrer à mort : mais ton sang ne vaut un
parjure ! trêve donc !

— Jeanne , Jeanne
,
je te conseille de céder

pour l'amour que j'ai de toi
,
pour ta vie en péril :

ce n'est rien qu'être moine , tu seras mon frère et

t'aimerai davantage.

— Ambroise
,
je suis morte , est-ce pas ? cet

état m'agrée et suffit : il importe peu ou point que

je gise en ce petit endroit ou dans quelque hono-

rable tombeau ! car je n'y serai plus regrettée de

celui que plus je regrette au monde. Dieu ait mon
âme ! je suis aise d'être ici pour y plus tôt mourir

d'angoisses !

— Jeanne , à deux genoux et mains jointes
,
je

te prie de n'empêcher pas que je te sauve, et de

mieux traiter mon amour qui fut tyrannique à

force d'être grand! Jeanne, tu ne peux faire

que ces choses ne soient arrivées : possible en



l'iiv-pàce. 111

portes-tu le fruit dans ton giron , sans nul remède ?

— Infâme ! s'écria-t-elle en le repoussant avec

ses chaînes : tu n'auras aucun fruit de mon ven-

tre, car je mourrai auparavant !

On heurtait en haut si violemment, qu'il crai-

gnit que la porte de la cellule ne cédât aux coups

répétés et renforcés par l'écho du souterrain; lais-

sant la prisonnière qu'il avait enlacée de ses bras,

comme de nouvelles chaînes , et qu'il essayait

d'attendrir par des pleurs, des prières, des ca-

resses et par tous les signes de l'amour au déses-

poir , il se hâta de remonter dans sa cellule , de

clore l'entrée de l'escalier et de se présenter , ha-

gard et défait , aux religieux qui se pressaient sur

le seuil pour le saluer abbé de Saint-Maixent , et

lui annoncer la mort de son prédécesseur : il af-

fecta une pieuse résignation.

— Mes frères , dit-il en composant son visage,

j'étais en oraison et méditation touchant notre

vieil et bon père que le seigneur a vers lui rap-

pelé : il est saint et a desservi canonisation. Donc,

allons à la chapelle psalmodier pour lui un De
Profmidis, et pour moi

,
qui vous tiens en pater-

nité , chanter Te Deum laudamus.
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Nous allasmes sans arrester

Veoir le cloistre hastivement,

Quand entrouismes gens chanter

Chansons mélodieusement

Lors y disoit-on un obit

,

Ou
Un{

Ainsy comme il le convient faire.

Mon compagnon ne se peut taire

,

Incontinent me sermonna

De la place , de tout l'affaire,

Et tel langage me donna.

Martin Trang, Champion des Dames.



rabbé.

Pendant les cérémonies ecclésiastiques de l'é-

lection du nouvel abbé, Jean de La Roche , ac-

compagné de son petit frère Jacquet, attendait

au palais abbatial que messire Ambroise sortît de

l'église, et il se sentait attristé par les chants de

fête qui consacraient le choix de la communauté
,

tandis que son gros-varlet , suivant obligé , no-

ble ou non, de tout chevalier, s'entretenait sous
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les voûtes du cloître avec Jéréraie , frère coupe-

choux , c'est-à-dire remplissant un emploi subal-

terne dans l'abbaye.

Le gros-varlet
,
qui aurait voulu faire peindre

ses armoiries sur l'épidémie de son corps pour les

admirer de plus près , était fils naturel de quel-

qu'un de ces Balzac , seigneurs d'Entragues , ori-

ginaires de Brioude en Auvergne : il eût fait un

moine aussi agréablement qu'un serviteur d'écu-

rie, tant sa face était rubiconde et vineuse , avec

l'œil vif et lubrique , la bouche large et baveuse
,

les narines béantes et le menton triplement étage
;

tant son ventre tendait à s'arrondir et à pendre

sur ses genoux; mais son orgueil nobiliaire aurait

chicané la généalogie de Jésus-Christ dans l'é-

vangéliste , et proclamé la sienne comme article

de foi
,
puisqu'il avait la religion d'y croire. Il était

assez mal en point à cause de sa lourde et rusti-

que façon que ne déguisaient pas des armes en

bon état, une jaque de mailles descendant aux

genoux, et un pot de fer , casque sans visière ni

cimier : il avait attaché son écusson derrière son

dos
,
pour avoir occasion de le montrer plus sou-

vent, et les pièces de blason qui le composaient,

sautoirs , fermeaux , givre, reparaissaient dans

l'ornement de l'armure. Le frère coupe-choux, son

interlocuteur , était une de ces masses monacales

tout en chair et en graisse
,
que développait l'oisi-
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veté des couvens , de même que les grands cham-

pignons ne poussent que dans les marécages ; son

habitude consistait à se lamenter toutes les fois

qu'il n'avait pas la bouche pleine : or , en l'hon-

neur de l'abbé élu, il jeûnait depuis le matin
;

son second défaut n'était imputable qu'à la nature,

qui l'avait rendu sourd : il se dispensait ainsi de

répondre à la messe.

— Messeigneurs de Balzac , Entragues , An-

toing, Rioumartin et Binsac, disait le gros-var-

let, furent au temps jadis généreux bienfaiteurs des

églises et moûtiers ; Roffec de Balzac , chevalier

,

payait au chapitre de Saint-Julien de Brioude

quatre septiers de bled , et mon très-honoré père

Guillaume rendait au même chapitre, par chacun

an, douze cartots de pur froment, et dix pots de

vin de son cuvage. Nous sommes aumôniers et

charitables en la maison de Balzac.

— Par le chef saint Maixent ! reprit le frère

Jérémie dont le mot vin avait chatouillé l'oreille;

notre clos produit la meilleure vendange , et si

ce n'était jour de jeûne , sire écuyer
,
je vous fe-

rais goûter le piot. Ce soir à souper on mangera

force crêpes et oublies en symbole de liesse
,
puis

on humera le joli vin clairet.

— Savez-vous , bonhomme, répliqua le ;;r<>s-

varlet tout glorieux d'avoir été traité d'écuyer

,

que le premier seigneur de Balzac fut Odo , ma-
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gnifique baron
,
qui vivait l'an de grâce 81-4, sous

le règne du roi Louis-le-Débonnaire , et est nom-

bre entre les preux de Charlemagne ; est-ce pas

antique descendance?

— Oui , le défunt abbé ordonnait petite abs-

tinence , sire chevalier, dit Jérémie qui ne ré-

pondait jamais juste; mais le sire Ambroise pro-

met d'observer plus rigoureusement la règle du

moûtier , où la récolte de l'an était bue dans l'an-

née, et plus ne sera ; nonobstant, ledit Ambroise

fut naguère le plus fin lécheur et le plus paillard

de l'ordre.

— Honnête moine , dit le gros-varlet ébahi

de s'entendre nommer chevalier ; Balzac porte

écartelé au premier et quatrième d'azur à trois

sautoirs d'argent au chef d'or charge' de trois

sautoirs d'azur , au deuxième et troisième de

gueules à troisformeaux d'or et sur le tout d'ar-

gent à la givre d'azur a Vissant de gueules.

— Oui dà , la gueule , c'est paradis sur terre

,

et les pauvres moines n'ont autre soûlas , monsei-

gneur. Je pronostique mal de messire abbé Am-
broise ; il est confit en sainteté et pénitence depuis

quasi un mois , et ne bouge de sa cellule ; il écrit

ses furieuses austérités sur sa face égratignée,

et se plaint de pitoyable manière en ses veilles.

Cette nuilé qu'il passa en sa cellule, où il pré-

tend demeurer comme devant, par humilité,
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dit-il, on ouït ses cris et sanglots : il a fait quelque

monstrueux crime , Dieu l'absolve !

— Mon ami , dès que j'aurai pris possession de

ma belle seigneurie de Balzac
j
je veux vous insti-

tuer chanoine de Brioude pour vos mérites et

honnêteté.

Jean de La B.oche et son petit frère étaient assis

devant la vaste cheminée qui les couvrait de son

manteau orné d'images de saints dorées et peintes,

de sculptures en broderie , et d'aiguilles de pierre

légèrement découpées : ils gardaient un silence

pensif, et Jacquet, malgré la vivacité de son âge

et de son caractère , respectait trop son frère aîné

pour vouloir, par une question oiseuse ou indis-

crète , troubler le cours des idées tristes qui se re-

flétaient sur le visage pâle de Jean de La Roche
;

celui-ci, revêtu de ses armes, à l'exception du

heaume qu'il avait changé contre un chaperon

noir sans oreillettes , et portant un crêpe par des-

sus sa casaque armoriée , dans une sombre im-

mobilité , à la lueur du foyer qui éclairait la salle

plus que les vitraux chargés de couleurs sous un
jour brumeux de février, ressemblait à une de ces

apparitions que les anciens romanciers jettent tou-

jours au milieu des fêtes et des tournois de la Ta-

ble-Ronde.

Jacquet, à peine âgé de seize ans, avait l'air

plus jeune encore 5 car sa figure, dont la blancheur
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et l'incarnat eussent fait honneur à une femme

,

était plus arrondie, plus suave, plus souriante que

celle d'un chérubin dans les naïves peintures d'Al-

bert Durer ; ses cheveux d'un blond de lin bou-

clant sur ses épaules , ses yeux surtout , d'un bleu

tendre , donnaient un charme indéfinissable à sa

physionomie; il était bien pris dans sa petite taille

et bien conformé dans toutes les parties de son

corps, aussi robuste qu'il paraissait faible, et mer-

veilleusement propre aux exercices de souplesse

et d'agilité; ses mains délicates eussent manié

l'aiguille plutôt que l'épée , et ses pieds mignons

étaient faits pour la danse et non pour être chaus-

sés de fer, non pour peser sur un large étrier. Ce-

pendant il achevait son éducation de page chez

madame de la Rocheguyon sa parente, au châ-

teau de Saint-Maixent , et il se destinait à devenir

capitaine comme son frère Jean ; il montait à che-

val , sautait et courait , levait des fardeaux , ap-

prenait la science des armes et les us de la cheva-

lerie , tranchait à table , servait les dames , leur

versait à boire , tenait la bride de leurs haquenées,

et les aimait.

Il était en deuil de son père, et aussi de sa belle-

sœur Jeanne Sanglier : son bonnet, en cône ar-

rondi par le haut, de velours violet fourré de mar-

tre, avait un bord retroussé de trois doigts par

derrière ; son habit court, ou jaquette, ne descen-



l'abbé. 121

dait qu'au bas des reins , et s'élargissait à l'entour

en plis droits et raides; une fourrure de martre

rousse garnissant le tour du col et des manches

brillait sur le drap noir et mat de l'habit, et un

crêpe couvrait , sur sa poitrine , le blason de Bar-

bezieux, d'or a un écusson d'azur , traversé de

gauche à droite par une barre de gueules en signe

de bâtardise; ses chausses , de laine violette , sans

autre ouverture que celle correspondant à un pe-

tit sac , d'un usage assez indécent , retenu par des

nœuds de soie , et nommé braguette, modelaient

parfaitement les cuisses et les jambes; les bottines

de cuir noirci , avec une seule couture au talon et

des semelles de bois, étaient munies d'éperons

à grosses molettes, en forme d'étoiles. Il avait

pour toute arme un couteau dans sa gaine , sus-

pendu au côté par un baudrier que cachait la ja-

quette : les lois du deuil empêchaient de porter

aucun joyau d'orfèvrerie , ni brocart , ni étoffes

de couleur gaie, sans prescrire une couleur par-

culière, le blanc, le gris, le brun et même le bleu,

étant, ainsi que le noir et le violet, des symboles

de mort et de tristesse , reconnaissables à la mo-
destie des vêtemens.

— Monsieur mon frère, dit Jacquet en tour-

nant vers son aîné des yeux pleins de larmes , j'ai

fiance et bel espoir que notre sœur Jeanne n'ésfl

pas encore trépassée!
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— Le seigneur Dieu le veuille ! s'écria Jean de

La Pioche ; mais on aurait su de ses nouvelles , de-

puis un mois en ça que je suis marri de sa perte
,

hélas !

— Frère , reprit Jacquet avec un élan d'inspi-

ration , le seigneur Joseph, vendu et trahi par la

méchanceté de ses frères, fut aussi plaint et re-

gretté comme mort!

Ambroise
,
qu'on avait averti , entra dans la

salle , et ses frères se levèrent pour aller à sa ren-

contre : il était soucieux et agité , il repoussa dou-

cement Jacquet qui s'avançait pour l'embrasser,

comme il en avait l'habitude ; il lança un coup-

d'ceil froid et presque menaçant à Jean de la

Roche
,
qui lui tendit la main sans recevoir la

sienne, et attribua d'abord ce défaut de cordialité

aux exigences de la dignité abbatiale. Ambroise

congédia d'un geste les religieux qui l'accompa-

gnaient.

L'abbé venait de sortir de l'église, oùilavaitreçu

les insignes de son titre, en présence du corps de

l'abbé défunt: sa tunique de moire violette, bro-

chée d'or, sa chape d'écarlate à bordure verte, avec

des palmes d'argent, sa mitre de moire blanche,

enrichie de pierres précieuses , sa crosse ou bâton

pastoral , en bois sculpté et doré , ses gants vio-

lets, tissus de soie à jour , ses brodequins, sem-

blables à nos guêtres , ainsi nommés à cause de la
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broderie qui les décorait , enfin tout son habille-

ment de cérémonie, peu différent de celui des évê-

ques , relevait d'une majesté factice le caractère
trivial et odieux de sa physionomie

; mais l'arro-

gance de son regard et le port hautain de sa tête
,

faisaient ressortir ce qu'il y avait de méchant et de
faux dans le fond de son âme; ce n'était pas le

pasteur pacifique et humble qui a mis sa force

dans le Seigneur, mais le loup qui usurpe le rôle

du berger; il marchait fièrement, comme on va
au combat, et tenait sa crosse comme il eût fait

une lance
;
la vue des armes de Jean de La Roche

l'émut d'une sorte d'envie qui pétilla dans ses yeux.
— Mon frère, lui dit le capitaine en essuyant

une larme qui humecta le bord de sa paupière
,

je vous ai mandé comme notre seigneur et père
est mort.

— Et comme notre bonne et amiable sœur
Jeanne, ajouta Jacquet, a depuis disparu sans
qu'on sache ce qu'elle devînt, fût-elle morte ou
ravie.

— Messire
, répondit Ambroise dont la rougeur

faillit dénoncer le destin de Jeanne, j'ai été et

suis moult dolent du trépas de ce bon sire, et

maintenant que je tiens le pouvoir d'abbé
, je vais

ordonner de belle, ojraisons au repos du défunt: il

connaîtra par-là que je suis abbé devenu, contre
ses pronostics?



124 LES FRANCS-TAUPINS.

— Intercédez Dieu , la Vierge sa mère , et tous

les saints et saintes du paradis , reprit Jean de

La Roche fondant en larmes , afin qu'ils nous dé-

livrent de la piteuse angoisse où nous sommes :

car, du jour que je vous mandai l'absence de

notre sœur Jeanne Sanglier , elle ne s'est nulle

part retrouvée , vive ou morte.

— De quel mal trépassa notre honorable père?

dit l'abbé qui éprouvait une agitation apparente

au seul nom de Jeanne; il avait si verte vieillesse,

qu'elle dût le mener à cent ans !

—La mémoire vous fuit-elle si tôt? interrompit

Jean de La Roche qui le regarda fixement : étiez-

vous pas à Barbezieux , le soir que notre père

agonisait?

— Voire, je l'eusse oublié pour le souci et

marrison que j'ai de ce soir-là , répondit l'abbé en

cherchant une défaite : M. saint Maixent lui soit

en aide au ciel !

— Parlez net , mon frère , dit le capitaine que

les réticences d'Ambroise rendirent plus pressant:

vous étiez au château le premier jour de janvier
,

ce m'a-t-on dit ?

— Ce n'était le jour , ains le soir , vers la sep-

tième heure : au demeurant les gens qui vous ont

instruit peuvent vous déclarer ce qu'ils savent trop

plus que moi ; car je n'ai loisir d'enregistrer ces

menues circonstances , et je serais moins en peine



i/abbé. 125

de compter qualités et quantes oraisons j'ai dites

en ce mois.

— De par Dieu ! mon frère, le cas vaut pour-

tant qu'on s'en souvienne : durant une nuit , no-

tre père malade et martyr , notre sœur ravie et

possible tuée , nos biens pillés , et la ville de

Barbezieux à sac ! Si j'avais vu ces cboses

,

elles seraient à toujours engravées dans mon
esprit, comme l'arrêt de Dieu au festin de Bal-

tbazar.

— Je ne vis rien de ce que vous dites , sinon

feu messire de La Rochefoucault en son lit cou-

ché et souffreteux, tellement que maître Rouil-

lard lui fit une grosse saignée

— En vérité , et voulait-il recommencer cette

profitable saignée , lorsque vous l'avez bouté hors

de la chambre , avec défense d'y rentrer sur peine

de la hart?

— Je renie Dieu , mon frère , s'écria l'abbé

dont l'embarras croissait d'une manière visible

,

si vous donnez foi aux menteries de cette har-

paille ! De fait
,
je me remémore l'insolence ou-

trée du barbier
,
qui avait lié un de vos grands

chiens pour lui tirer du sang, en essai du re-

mède qu'il voulait tenter après sur la personne

de monseigneur.

— Neptunus et Vénus n'ont survécu , inter-

rompit Jacquet avec la pétulance de son àjje : ains
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Mercurius, que tant aimait Jeanne , est-il pas

guéri de ses blessures ?

— Je ne vous accuse , mon frère, dit sévère-

ment Jean de La Roche : mais pourquoi avoir

chassé le bonhomme Griffon
,
qui ne pensait à

mal et récitait ses litanies en la chambre?
— Certes , il fallait souffrir que ce maître fol

,

avec ses psaumes et chansons , nuisît au sommeil

de notre pauvre sire ! reprit aigrement Ambroise.

— Je le veux , mon frère ; mais à quelle heure

avez-vous quitté le châtel, et pourquoi, notre sei-

gneur et père étant à l'article de la mort ? ce fut

étrange départie !

— Je ne sais , répondit l'abbé que cet interro-

gatoire troublait de plus en plus : je revenais de

la quête audit soir , et devais être à l'abbaye pour

l'heure de primes , le lendemain ; donc
,
qui fut

bien perplex et empêché , ce fut moi , de trouver

ce très-honoré père en danger de mort, et ne

pouvoir attendre qu'il sortît de ce monde.

— Je pense qu'en ce douloureux étrif , il n'était

chose si nécessaire que d'assister votre père à son

heure et lui clore les yeux... Mais je vous prie,

mon frère , secourez-moi en mes recherches et

poursuites , afin de savoir ce que Jeanne devint

dans cette lamentable nuit : vous l'avez vue un

peu devant l'événement?

— Holà, messire, vous mettez à bout ma pa-
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tience , interrompit Ambroise qui rassura sa voix

et son maintien par cet éclat : me l'a-t-on baillée

en garde?

— Ambroise , vous répondez comme fit Caïn

au Seigneur
,

qui lui demandait nouvelles de

son frère Abel maternent occis , répliqua Jean de

La Roche qui conçut un premier soupçon.

— N'interrogez de la sorte monsieur notre

frère, dit Jacquet qui remarquait aussi le trouble

du moine : vous semblez un juge siégeant en son

tribunal.

— Finalement, voici l'objet de ma venue vers

vous , messire abbé , reprit le capitaine qui sen-

tait en lui s'effacer par degrés les sentimens d'un

frère pour son frère.

— Est-il affaire de tant deviser pour si peu ?

dit ironiquement l'abbé qui affecta l'air ennuyé :

j'ai d'autres frères , en ce moûtier
,
qui m'appel-

lent à l'église.

— Ambroise , lui cria Jean de La Pioche en ap-

prochant son visage du sien et l'attérant du re-

gard , feu notre seigneur a dicté un beau testa-

ment ; sais-tu cela ?

— Non sais-je , et il ne me chaut ! répondit

l'abbé qui ne dissimula point assez L'impression

d'anxiété que lui causait ce testament : ça, que
mande-t-il ?

— Monseigneur
(
que Dieu exalte ! ) m'ordonne



128 LES FRANCS-TAUPINS.

son légataire et unique héritier , à condition que

j'épouse et prenne pour bonne femme Jeanne

Sanglier

— J'admire la condition , repartit brusquement

Ambroise qui sourit en serrant les mâchoires et

hochant la tête : cette fille est-elle pas évadée ou

périe ?

— Périe ! je donnerais moitié de ma part de pa-

radis pour qu'elle fût encore dessus terre ! éva-

dée ? non , c'est frivole espoir , elle n'eût guère

demeuré absente.

— Il y faut songer : les routiers sont paillards

exécrables
,
qui emmènent les filles pour leurs

voluptés, et Jeanne , à cette heure
,
possible est-

elle en leur puissance ?

— Tais-toi, calomniateur , s'écria Jean indi-

gné : situ n'étais mon frère, j'eusse châtié ces in-

jurieuses paroles à l'honneur de ma dame, fût-elle

en tombeau !

— Capitaine messire , riposta vivement Am-
broise , vous êtes céans en l'hôtel de l'abbé , et

parlez à lui : ce je vous commande. Achevez sus

votre propos.

— Ambroise, sans doute sais-tu que notre

père t'a maudit et déshérité ? reprit Jean d'une

voix tonnante : par quel méchef as-tu gagné cette

malédiction ?

— Je m'en soucie autant que d'une mouche
,
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répondit l'abbé avec un sourire de mépris : les

vieillards ont leurs lunes comme les femmes
, et

notre père avaitle sens perturbé à son agonie.

— Tu mens, il était plus sage et plus juste que

tu n'es et seras onc. Or je venais , ignorant ta

malignité , renoncer aux profits dudit codicille et

te rendre participant à l'avoir du sire de La Ro-

chefoucault, malgré l'arrêt qui t'exclut du par-

tage
;
je venais faire en sorte que l'àme du défunt

t'octroyât rémission . .

.

— Arrière ! Jean de La Roche , s'écria Am-
broise qui ne se modéra plus; garde tous les biens

qui sont échus en dot de tes épousailles avec

Jeanne, je n'en veux un patar ni de quoi brûler

une chandelle pour celui qui m'a maudit. Je suis

seigneur et abbé de Saint-Maixent , et comme tel,

égal au sire de Barbezieux.

— Bien te prend d'être moine , et par - là

échapper à ma colère, faux et détestable! Si ta

portais un harnais de guerre, je vengerais notre

père dessus toi, car tu n'as pas moins contribue

à son martyre que les Cottereaux de Salazard, les-

quels sont morts la plupart , occis pendus
,
pour

leurs démérites.

— Mon bon frère Jean , ce méchant est noire;

frère, interrompit Jacqnel qui se jeta entre eux :

venez, nous n'avons plus affaire ici ; oh , lais-

sez-le !
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— Tes menaces ne m'effraient plus que ton al-

lumelle ! disait Ambroise dont les doigts se con-

tractaient sur le bâton de sa crosse
;
je voudrais

tenir une bonne épée ! Mais je suis abbé de

ce lieu, et cette charge , outre mon âge supérieur

au tien , me prête le droit de te conseiller et se-

mondre à mon tour

— Ambroise, si tu n'as trempé au meurtre pa-

ternel , dit solennellement Jean de La Roche
,
je

te somme de le venger comme je fis : j'ai juré de

perdre tous ceux-là qui envahirent Barbezieux
;

jà les Cottereaux de Salazard n'ont mené loin leur

impunité : ils furent assaillis au bois de Pons, et

bien peu se sauvèrent. Mais il en est d'autres à

punir de même : j'ai en mains l'autorité qu'il faut,

étant capitaine de la ligue du dauphin de France

et des princes

— Sangdieu! sire rebelle, tu apprendras ce

que c'est que de guerroyer contre le roi, et ta ca-

pitainerie t'élèvera dessus un échafaud. Holà!

— Merci de nous; que prétendez-vous, Am-
broise? dit Jacquet qui essaya de lui mettre la

main sur la bouche pour l'empêcher d'appeler des

témoins.

— La guerre n'est pas encore déclarée , et ma
prise n'aurait aucune suite que je redoute , reprit

tranquillement Jean de La Roche : d'ailleurs, j'ai

en la gaîne de mon estoc de quoi épouvanter tout



L ABBÉ. 131

le moûtier; cesse, Ambroise, et n'ensanglante

pas ta belle et louable élection , maudit !

— Écoute , Jean , ta vie est en ma merci , ré-

pliqua l'abbé écumant de fureur : j'ai droit de

justice basse et haute, aux terres de cette abbaye
;

je puis à ma volonté disposer de ta personne , te

faire lier en cul de basse fosse , attacher à mon gi-

bet, ou, comme noble , couper la tête !...

— Grâce, vous dis, et pardon ! s'écria Jacquet

qui embrassait les genoux de l'un et entraînait

l'autre avec larmes : Ambroise, c'est ton frère !

— Non , de par Dieu , tu n'es plus mon frère
,

ains bâtard et maudit ! lui cria Jean de La Roche

en sortant : adieu , messire abbé ; vous me direz

ce que Jeanne est devenue, et comment fut assas-

siné notre père ! patientez seulement jusqu'à ce

que je revienne planter le siège devant Saint-

Maixent.

Jacquet le suivit tout éploré et tremblant , non

sans se retourner avec terreur vers l'abbé
,

qui

restait immobile et terrible , sa crosse levée.





CHAPITRE ZTIII.

. i



Et s'il ( Louis dauphin ) n'eust eu la nourriture autre

que les seigneurs que j'ay veu nourrir en ce royaume, ie

ne crois pas que iamais se fust ressours : car ils ne les

nourrissent seulement qu'à faire les fols en habillement et

en paroles. De nulles lettres, ils n'ont connaissance. Un
seul sage homme on n'entremet à l'entour. Ils ont des gou-

verneurs à qui on parle de leurs affaires , et à eux rien.



it cacjot.

La petite ville de Niort , dans le Bas-Poitou

,

était depuis quinze jours le rendez-vous général

de toute la population du pays circonvoisin : le

Dauphin , toujours suivi de son gouverneur le

comte de Pardiac, avait occupé le château et la

ville sans manifester encore ouvertement ses pro-

jets ; mais ses correspondances continuelles avec

les princes et les seigneurs mécontens rassem-
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blés àBlois, annonçaient une crise prochaine
,

et l'arrivée du duc d'Alençon auprès de lui avança

plus en un moment d'entrevue qu'en deux mois

de négociations la révolte qu'on préparait depuis

long-temps sous les yeux mêmes du roi; néan-

moins le gouverneur, en sa qualité de représen-

tant de l'autorité paternelle , ne céda pas la place

au duc et demeura neutre en observation.

Niort était à l'abri d'un coup de main
,
par ses

fortifications , et en état de soutenir un siège ré-

glé
,
par ses approvisionnemens de toute espèce :

la Sèvre niortaise
,
qui descend de Sevret sous les

murs du château et sépare la ville de son fau-

bourg , coulait comme un large fossé que les éclu-

ses des moulins pouvaient gonfler et faire débor-

der dans la plaine; les murailles d'enceinte à

bonnes étoffes, garnies de machines et d'artillerie,

le château encadré de tours à mâchicoulis et de

parapets crénelés , avaient autrefois hausse' le nez

a toute laforce des Anglais, dit un historien ; le

pont était défendu par les grosses tours del'Es-

pringale et du Pelet, qui dominaient tout le fau-

bourg ; enfin la plupart des maisons , construites

en pierres et flanquées de tourelles , auraient pu

chacune résister à un assaut particulier.

Ce n'était pas que cette ville, âgée de trois siè-

cles à peine , fut accoutumée au bruit des armes

et façonnée au pouvoir féodal : Niort au contraire
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formait une commune puissante que la marchan-
dise gouvernait après l'avoir fondée ; et ces rem-
parts formidables ne servaient qu'à protéger le

commerce des draps
,
qui attirait à ses foires un

prodigieux concours de marchands étrangers. Les

drapiers niortais , riches la plupart, ne souffraient

pas que la royauté empiétât sur leurs privilèges
,

et leur mécontentement, fomenté par les intri-

gues du Dauphin qui résidait d'ordinaire parmi
eux

, était accru par la levée de subsides extra-

ordinaires
,
par la continuation de la guerre , et

surtout par le pillage effréné des gens d'armes :

ceux-ci, répandus en bandes dans le Poitou et la

Saintonge , tenaient les routes , s'emparaient des

convois de draps , enlevaient les laines et les trou-

peaux , rançonnaient les marchands et détrui-

saient l'industrie de la province ; les habitans de
la campagne, dont les vignes et les moissons

étaient ravagés , les villages envahis et les fem-

mes sans cesse exposées aux outrages de ces bri-

gands
,
partageant la haine des citadins contre les

soudoyers du roi , qui se trouvait enveloppé dans

cette haine comme le premier auteur de ces dé-

sastres
,
qu'il ignorait souvent ; mais, par une sin-

gulière contradiction, les seigneurs et les capi-

taines
,
qui profitaient du butin de leurs troupes,

étaient moins compromis dans ces excès
,
qu'ils

n'eussent pas eu la puissance de réprimer et qu'ils



138 LES FRANCS-TAUPINS.

encourageaient en les tolérant. Le Dauphin
,
qui

s'était toujours montré ennemi de ces pilleries

,

et qui les avait empêchées de tous ses efforts
,
ga-

gna par-là l'affection des Niortais : il est vrai qu'il

les entretenait familièrement de leurs affaires

,

soupait avec eux, faisait l'amour avec leurs fem-

mes , et assistait en qualité de parrain au baptême

de leurs enfans ; il s'était donc retiré à Niort

comme au milieu de sa famille.

Le dauphin Louis se promenait, en lisant des

dépêches , sur le boulevard du château
,
pendant

que la ville
,
pleine de rumeurs , de cliquetis d'ar-

mes et de sons de cloches , semblait dans l'attente

d'un événement important : derrière lui, mar-

chait pas à pas le comte de Pardiac qui bravait

les dangers du double rôle d'importun et d'espion,

par dévouement à son intérêt personnel
,
quoique,

la veille, le duc d'Alençon eût failli l'enchaîner

au parti des princes en lui passant au cou une

chaîne d'or ; mais cette chaîne étant de la fabrique

des faux monnoyeurs du duc , avait produit un

effet contraire à celui qu'elle promettait d'abord
;

le comte de Pardiac, furieux de s'être laissé prendre

à cet appât trompeur qu'il avait accepté sans soup-

çon
,
gardait rancune au donataire , bien connu

pour des supercheries de ce genre dans les mon-
naies qu'il faisait battre. Le Dauphin avait beau-

coup ri du désappointement de l'avare gouverneur.
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Le duc d'Alençon et le comte d'Eu, qui avaient

conféré ensemble au sortir de la messe, s'appro-

chèrent alors , ce dernier voulant prendre congé

du Dauphin , et l'autre impatient de hâter le dé-

part du comte d'Eu que rendaient suspect un sé-

jour de quelques heures dans la ville et un examen

minutieux des ressources de cette place.

Charles d'Artois , comte d'Eu , n'était revenu en

France que l'année précédente , après une capti-

vité de vingt-trois ans à Londres : il avait éprouvé

le sort de la plupart des princes et des nobles

prisonniers à la bataille d'Azincourt. Il prétendait

que sa renommée de valeur l'avait fait retenir si

long-temps en Angleterre; mais on peut croire

qu'il s'y était rendu dangereux par son adresse à

s'immiscer dans les secrets qu'on cherchait à lui

cacher , et par sa manie de pratiquer des concilia-

tions impossibles, malgré les parties intéressées :

peut-être aussi ce caractère indiscret et actif qui

le portait à se mêler des affaires d'autrui , l'avait-il

à son insu fait le conseiller des ennemis de son

pays. Vingt-trois ans de résidence dans une cour

étrangère l'avait changé en ce seul point qu'il

choisissait volontiers ses exemples chez les An-

glais, et qu'il élevait ces derniers au-dessus de ses

compatriotes. Son costume se sentait dé cotte pré-

dilection
,
quelquefois injurieuse pour la France :

ses chausses étaient de drap blanc de Lincoln , sa
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houppelande , assez semblable à nos robes de

chambre par la forme , était de drap de Stanford
,

couleur perse ou bleu pâle, et son pourpoint

rouge vifcomplétait l'assemblage des trois couleurs

distinctives de la faction anglaise et bourguignon-

ne ; il avait des souliers de cuir d'Irlande et un

bonnet de renard d'Ecosse : enfin ses yeux fixes,

son front nuageux et son air préoccupé pouvaient

compter aussi parmi ses emprunts faits à l'Angle-

terre, et si son langage s'était conservé pur, il

fallait l'attribuer à l'usage général du français dans

presque toutes les cours d'Europe.

Jean II du nom , duc d'Alençon , fut aussi pri-

sonnier des Anglais pendant trois ans , à la suite

de la défaite de Verneuil , et il leur voua une haine

égale au taux de sa rançon
,
qui fut si considéra-

ble
,
que sa grande fortune suffit à peine pour la

payer au duc de Bethfort; il se vengea par tous les

maux qu'il fit à ses anciens geôliers en quinze an-

nées de guerre , où il combattit toujours au pre-

mier rang; mais , pour fournir aux frais de quinze

campagnes , il épuisa le reste de ses biens , fet fut

obligé de recourir à la munificence royale , afin de

satisfaire ses créanciers. La mauvaise situation de

ses revenus augmentait tous les jours, et Char-

les VII était trop bas percé, dit son historiogra-

phe
,
pour subvenir aux nouveaux besoins du duc

d'Alençon ; celui-ci ne pardonna pas au roi un
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refus, et employa des expédiens criminels, à l'abri

de l'impunité que lui garantissait son titre de

prince de sang : il fit de la fausse monnaie , et

altéra la bonne qui avait cours dans son duché.

Les rois étaient alors fort jaloux du droit de battre

monnaie , et Charles VII , lorsqu'il était dauphin
,

avait plusieurs fois changé la valeur et le poids

des pièces d'or et d'argent : il s'affligea des falsifi-

cations monétaires du duc ; mais il ne se sentit

point assez fort pour le punir.

Le duc d'Alençon , de qui la bonne foi n'était

aussi que de la fausse monnaie , n'espéra sortir de

cet état habituel de gène et de médiocrité que par

un changement politique et son entrée au conseil :

ce furent les finances du royaume qui le tentèrent,

et dès lors il se livra aux projets de révolte, de

troubles et d'intrigues , tant de fois repris et ja-

mais découragés dans tout le reste de sa vie aven-

tureuse. Il avait une physionomie joviale; ses

traits minces et saiilans , ses yeux égarés et sa

bouche sans lèvres servaient d'indice à la fourbe-

rie et à l'imprudence; il calculait mal en effet les

chances diverses de ses machinations, qui échouè-

rent ordinairement par sa faute ; il mettait plus

d'astuce et de finesse dans ses paroles que dans ses

actions. Son habillement, riche et somptueux en

apparence, offrait un échantillon de son amour
du luxe : sa robe longue , à fausses manches déchi-
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quetées , tombant à terre , dentelée par le bas et

bordée partout de galons en faux or , imitait l'é-

carlate de Florence, quoiqu'elle fût de simple

drap de Louviers ; le brocart de son pourpoint, qui

ne montrait que le collet et les manches serrées

,

n'eût pas trompé un marchand de Venise ou de

Grenade ; son chapeau d'orfèvrerie , en forme de

cœur renversé sur un bourrelet en plat à barbe

,

n'était que de cuivre enchâssant des pierres de

couleur et des diamans d'Alençon ; les trois chaî-

nes d'or enlacées sur sa poitrine témoignaient de

l'habileté de ses ouvriers pour l'alliage des mé-

taux ; et son escarcelle , remplie de faux moutons

,

de faux saluts , de faux angelots , de faux écus et

deniers h la couronne , lui permettait de répandre

des générosités peu coûteuses qu'il regagnait au

centuple sur ses vassaux , et qui pourtant lui valu-

rent le surnom de bon
,
qu'il conserva même après

deux condamnations capitales.

— Monseigneur , dit-il au Dauphin , voici no-

tre cher et honnête cousin Charles , comte d'Eu,

qui n'a voulu partir de Niort sans vous saluer en

adieu.

— Comment , monsieur mon cousin ! reprit

Louis en le guignant avec malice , arrivé de ce

jour , vous n'arrêtez guère , malgré l'heur qu'on

a de vous voir céans ?

— Monseigneur
,
je demeurerais près de vous
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cent ans plus volontiers que vingt-trois chez les

Anglais, répondit le comte d'Eu; mais je revien-
drai tantôt de la part du roi notre sire , auquel je
rapporterai vos griefs trop véritables, et pour vous
appointer tous deux

,
j'ai la raison qu'il faut, par

saint Georges !

— En vérité
,
je ne veux autre chose , mon

cousin
, car j'aime la paix autant qu'un paillard

moine
,
et je demande de petites conditions pour

le bien public.

— Ce n'est rien que cela , l'exil de M. le conné-
table et de M. du Maine , lesquels tiennent mon-
seigneur le roi dessous leur tyrannie, et, comme
disaient les gens d'Angleterre, le dit connétable rè-

gne parla grâce du roi de France; la réforme du
conseil

, de l'armée , des tailles et de tous les abus
qui sont à tas...

—Vous oubliez le meilleur, beau cousin ! L'of-
fice de lieutenant du royaume pour le pauvre Dau
phin

,
qui ne sera plus sujet comme il fut le temps

passé
, et qui fera très-bien le profit de cet état

,

ce me semble. Ne vous semble-t-il pas de même

,

mes cousins ?

— Monseigneur, vous ne dites pas tout, ajouta
le duc d'Alençon qui se mordit la langue en
voyant que le Dauphin ne songeait qu'à ses pro-
pres intérêts

; outre ce , nous réclamons la charge
de chancelier pour ma récompensera connétablie
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pour mon cousin de Bourbon , le gouvernement

de l'Ile-de-France pour mon cousin de Vendôme,
la création de maréchal pour M. Antoine de Cha-

bannes, et maintes faveurs requises par les autres

seigneurs et capitaines qui s'assemblent à Blois.

— Finalement, le petit Blanchefort est allé

en ambassade devers le roi mon père , interrom-

pit le Dauphin , et il nous rapportera réponse à

ces propositions. Çà , mon beau cousin^ n'omet-

tez de dire à monseigneur que j'ai pitié du bon-

homme de peuple qui me crie merci , et que je ne

suis maître de faire ce qui conviendrait.

— A Dieu vous command , monsieur mon cou-

sin ! reprit le duc d'Alençon qui l'attirait par le

bras, venez que je vous tienne l'étrier. N'emme-

nez-vous pas M. de Pardiac ?

— Je ne m'éloignerai d'un trait d'arc ! répli-

qua le gouverneur qui faisait semblant de regar-

der au pied du mur que baignait la Sèvre grossie

par la fonte des neiges.

— Ce n'est pas moi qui vous chasserai, mon
gouverneur, dit le Dauphin ; car le roi mon père

m'ordonne de vous obéir comme je fais à lui-

même. Mais votre santé n'est pas en bonne

étrenne, puis j'ai souci de vous savoir inquiet de

madame de La Marche. En surplus , vos pensions

ne seront payées en ma compagnie
,
je ne vous

retiens davantage...
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— Je connais votre bénignité, monseigneur
,

et vous en mercie toutefois , si je persiste en ma
charge de gouverneur , tant que vous me fassiez

jeter hors par force.

— Admirez le féal serviteur , messieurs
;
j'é-

crirai au roi ses louanges, et si quelqu'un dit

qu'il fût des rebelles , ce sera mentir par la gorge

,

beaux cousins !

— Or dites-moi , s'il vous plait, monsieur d'Eu

,

demanda le gouverneur qui voyait avec envie

l'importance du rôle que jouait Charles d'Artois
,

pourquoi êtes-vous venu et pourquoi départez-

vous si tôt? M'est avis que vous veniez seulement

ouïr une basse-messe à Niort ?

— Je vous répondrai
,
par saint Georges ! re-

prit le comte d'Eu en lui lançant un regard su-

perbe, quand vous aurez déclaré pour quelles

fins vous demeurez ici ?

Le comte de Fardiac feignit de n'avoir pas com-

pris cette question , et se donna contenance en

grattant avec son ongle une tache sur son habit

qui en était moiré. Il resta seul avec le Dauphin

pendant que le duc d'Alençon accompagnait le

comte d'Eu, lequel jurait comme un Anglais par

saint Georges de terminer le différend du père et

du fils. Louis, remarquant que son gouverneur

examinait d'un œil oblique les papiers dont il

avait repris la lecture , fit un mouvement d'im-

S 12..
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patience corrigé aussitôt par un sourire affable.

Le comte de Pardiac crut l'occasion favorable

pour user de son autorité de pédagogue.

— Monseigneur
,
que prétendez-vous faire ?

dit-il d'une voix pathétique dont l'inflexion s'af-

faiblissait à chaque regard du Dauphin attentif

à cette allocution. Souvenez-vous du seigneur

Absalon , lequel par châtiment divin expia male-

ment sa rébellion contre le roi David , son père

très-indulgent et débonnaire ; souvenez-vous du

seigneur romain Corioianus , lequel fut griève-

ment puni d'avoir tourné ses armes à rencontre

de Rome ; n'imitez point ces fils rebelles et félons

que leurs méchans conseillers perdirent; retirez-

vous de cette ligue qui sera confondue , et n'allez

plus outre ; car le courroux du roi s'en va éclater

sur quiconque méconnaît sa puissance ; aucuns

seront bannis , aucuns jugés à mort , aucuns en

prison mis. Or
,
que veulent-ils ces mécontens

brigueurs plus ennemis qu'Anglais et plus détes-

tables que Juifs ? Ils pensent détruire l'honneur

du gentil royaume de France, envahir ses cités

et châteaux , amoindrir l'état de la couronne

,

augmenter la misère du peuple et commettre cent

mille excès de rapine et de cruauté !...

— Pâques-Dieu , messire ! la triomphante orai-

son ! interrompit le Dauphin , Cicero ni César ne

sauraient si bien dire ; mais ,
je vous le déclare en
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toute vérité , mon beau cousin
,
je ne suis maître

de mes faits
, et les gens qui me retiennent en

leurs mains ne me laisseront échapper, voire me
tueraient si je tirais à la fuite. Je vous répète sou-
vent ces choses pour que les confirmiez à monsei-
gneur le roi , si Dieu permet que vous retourniez

bientôt vers lui.

— Mon cher seigneur , reprit le comte de Par-

diac qui n'était pas dupe des feintes protestations

du Dauphin, si vous rentrez dans le devoir
,
j'ose

vous promettre au nom du roi notre sire une belle

part de la couronne , un beau train de maison

,

le gouvernement du Dauphiné
, une pension à

votre gré , cinquante mille écus et plus. Ces géné-

reuses offres sont afin que le conseil demeure à

M. le connétable et à M. du Maine , lesquels vous
serviront bellement...

— J'y consens , mais je suis bien aise qu'on
me baille ces promesses écrites

,
pour n'y rien

changer; car vous n'avez mission d'engager la

parole du roi?...

— Certainement
,
puis-je vous donner de ce

assurance royale, d'autant que j'ai reçu hier se-

crète missive de M. du Maine
,
qui me mande ces

conditions à votre avantage...

— Tout beau, messire , vous avouez donc vos
trahisons! s'écria le Dauphin d'un ton sévère;
n'y revenez pas, sur votre vie ! le métier d'espie
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ne convient à votre âge ni à votre rang ! Fi ! vous

dis-je ! sur votre vie , n'y revenez ! car je n'aurais

pas la puissance de vous sauver de la corde, mon-

sieur mon gouverneur.

Le comte de Pardiac
,
qui avait déjà la main

dans son sein pour chercher la preuve de ce qu'il

avançait , baissa la tête en rougissant , et recula

de deux pas en arrière , dans le cas où il serait

forcé de faire une prudente retraite ; mais il crut

le danger passé, et eut la hardiesse de rester,

parce que le Dauphin ne s'occupait plus de lui et

reportait son attention sur le capitaine Jean de

La Roche, que le duc d'Alençon venait d'amener;

il se rapprocha même pour ne rien perdre d'une

conférence qui devait lui révéler les ressources

militaires des conspirateurs. Ce ne fut pas sans

dessein que Louis souffrait un témoin perfide qui

se ferait l'écho de la rébellion et en exagérerait

l'importance pour ajouter du prix à son espion-

nage. Le Dauphin
,
qui était l'âme du complot,

essayait de paraître un instrument passif que les

princes faisaient mouvoir , et il attendait
,
pour

lever le masque , l'instant où il porterait la main

sur la couronne de son père.

— Monseigneur, dit le duc d'Alençon qui

présenta Jean de la Roche, voici votre général

d'armée , vaillant et notable chevalier que vous

connaissez à ses faits.
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— Dieu vous gard , Jean de La Roche ! lui dit

le Dauphin qui l'empêcha de s'agenouiller et l'em-

brassa comme un frère; vous avez pâti de grands

maux , ce m'a-t-on dit?

— Las, monseigneur! mon honoré père, le

sire de La Rochefoucault , fut ravi de ce monde !

répondit Jean , à l'esprit duquel ce lugubre sou-

venir était présent comme s'il fût de la veille.

— La perte vaut qu'on la plaigne , mon ami

Jean , répliqua le Dauphin en jouant l'attendris-

sement ; si le roi trépassait
,
je serais moult pas-

sionné de vif regret.

— Les Cottereaux de Salazard ont saccagé Bar-

bezieux et pillé mes biens, continua le capitaine

qui se complaisait dans son affliction avec une

sorte d'amère jouissance ; certes je les ai meurtris

la plupart , ces brigands de nuit , et leur chef

Salazard s'est enfui presque seul avec le plus gros

du butin. Mais le pire de tout, c'est que ma fian-

cée Jeanne Sanglier ne s'est depuis retrouvée, et

j'en sens telle angoisse
,
que je saurais bon gré à

qui me guérirait par un coup de lance ou d'épée.

— Ce médecin -là n'est point de mon goût,

monsieur de La Roche , interrompit le Dauphin

ennuyé de ces lamentations. Voyons, quelles nou-

velles d'où vous venez?

—Monseigneur
,
j'ai reçu de belles instructions

de mon excellent sire de Bourbon, et me confor-
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merai à ses volontés. Les gens de Saintonge, qui

ont fait si prompte justice des routiers
,
que c'est

merveille, tiennent les champs au nombre de dix

mille fermement résolus et petitement armés. Ils

demandent l'abolition des gens d'armes et garni-

sons , la paix avec les Anglais et la diminution

des aides. Pour obtenir ces choses, ils n'auront

peur de guerroyer contre le roi lui-même.

— Ces gens de Saintonge sont bonnes et vail-

lantes gens ! s'écria le duc d'Alençon ; on fera

droit à leur requête, pourvu qu'ils nous secon-

dent de grande tire !

— Ensuite
,
j'ai visité ma sénéchaussée de Poi-

tou , continua Jean de La Roche , et les Poitevins

sont en chaude humeur de se joindre aux Sain-

tongeois ; les villes seulement fermeront leurs

portes , mais quelques canons , engins et artille-

rie
,
parleront plus haut et plus fier que ces bour-

geois , et ainsi la province vous sera tôt soumise.

— Eh bien ! que tardons-nous , monseigneur?

interrompit le duc d'Alençon intrigué du silence

que gardait le Dauphin. Levons une taille pour

commencer la guerre...

— Point, mon cousin , reprit Louis avec sévé-

rité , si la guerre doit écheoir
,
j'entends qu'elle

ne grève Jacques Bonhomme
,
qui la servira de

son corps , non de sa pécune.

— Finalement , monseigneur , ajouta Jean de
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La Roche
,
je vous remettrai le commandement

de mes gens sitôt que le trouverez bon , et je me
fais caution de prendre la ville et abbaye Saint-

Maixent par intelligence , comme aussi autres vil-

les à votre convenance ; car la noblesse de Poitou

est toute prête à chevaucher pour vous !

— Vous souperez avec moi , mon cousin de La
Roche , dit le Dauphin qui ne put contenir sa

joie , et vous me conterez les nécessités de ce bon
peuple que je veux aider !

Une rumeur s'éleva parmi les archers qui veil-

laient à l'entrée du château ; ils arrêtèrent un
homme qui , sans mot de passe et sans ordre écrit,

voulait s'introduire dans les cours : et comme il

gardait un silence obstiné , un valet du comte de

Pardiac ayant déclaré que son maître le connais-

sait, on le mena sous bonne escorte à l'endroit

où ce seigneur écoutait les rapports de Jean de La
Roche. Le Dauphin

,
qui s'était informé de la

cause de ce tumulte, fixa son œil perçant sur

l'homme et sur le comte
;
puis il sourit en bran-

lant la tête , comme s'il eût déjà deviné ce qui se

passait au fond de l'âme de l'un et de l'autre : le

comte était pâle et tressaillait ; l'homme restait

stupide et indifférent.

C'était un de ces malheureux Cagots , Gaffbs

,

Capots ou. Gezitains qui infestaient à cette époque

le Béarn et la Gascogne où ils vivaient en tribus
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séparées depuis des siècles , soit que leur origine

remontât aux Sarrasins et Visigoths d'Espagne
,

soit qu'ils fussent Juifs ou Bohèmes. La croyance

populaire ne leur attachait qu'un caractère vague

d'infamie ; les prêtres répugnaient à les entendre

en confession , malgré leur religion orthodoxe , et

il fallait le témoignage de sept d'entre eux pour

avoir en justice la valeur d'un seul témoin. Nul

n'osait manger avec les cagots , ni même tremper

le doigt dans leur bénitier. On leur défendait de

marcher pieds nus , de porter les cheveux longs

,

et de paraître en public sans le signe de la patte

d'oie qui les faisait reconnaître : ce signe en drap

jaune découpé, qu'ils cousaient sur leurs habits,

ressemblait à la marque distinctive des Juifs, la-

quelle, également jaune, était une rouelle, et s'ap-

pliquait à l'épaule, par ordonnance de saint Louis.

Ces misérables, isolés de la société et abreuvés d'a-

vanies
,
passaient pour ladres , et , comme tels

,

étaient en horreur générale : cette accusation sem-

blait confirmée par l'odeur infecte qu'ils exha-

laient de tout le corps , sans doute à force de

malpropreté et de misère ; cependant ils se multi-

plièrent tellement que leurs villages descendirent

des montagnes dans la plaine et menacèrent d'en-

vahir le Languedoc.

Ce cagot que les rochers avaient amené devant

le Dauphin , s'annonçait de loin par des miasmes
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puans que la sueur et l'ail envoyaient à l'odorat

le moins susceptible : il était grand, de taille

efflanquée , brun de peau , et si couvert de poils

que ses mains et ses jambes nues semblaient

appartenir à une bête noire ; sa tête rasée et sa

figure plate, animée par des yeux de chat , ne lais-

saient pas de doute sur sa race dégénérée qui ne

conservait aucun trait primitif de ces belles colo-

nies qu'Abdérame conduisit à la boucherie de

Charles-Martel. Il avait pour unique vêtement

une peau de brebis dont il enveloppait sa nudité,

comme d'un manteau fourré de laine; mais il

s'exemptait de suivre l'ordonnance relative à la

patte d'oie , et ne chaussait des sandales de liège,

liées avec des courroies
,
que pour préserver ses

pieds dans une longue route ; il s'appuyait sur un

bâton ferré qui semblait taillé nouvellement.

—Pouah ! le vilain ! s'écria le premier le comte

de Pardiac en se bouchant le nez ; chassez ce pu-

nais qui s'est conchié de maie peur ! arrière la

civette !

— La trahison pue davantage, M. de Pardiac,

reprit le Dauphin
,
qui continuait son examen et

son sourire tacites ; de fait, ce quidam ne flaire

autant que baume.

—Monseigneur , c'est un cagot de Béarn ! s'é-

cria M. de La Roche en voulant chasser ce pauviv

diable qui n'eût pas demandé le pourquoi , et qui

a i3.
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tournait déjà les talons. Ce vilain ladre empuanti-

rait toute la cité. — Qu'as-tu fait de ta patte d'oie,

chien? Je te ferai donner la bastonnade au lieu

d'amende
,
pour infecter l'air de monseigneur.

— Non , Pasque-Dieu ! ne le laissez point aller !

dit le Dauphin en l'arrêtant lui-même ; il a moult

grande affaire avec monsieur mon gouverneur

qui se réjouit de le voir.

— Ne raillez pas , monseigneur , repartit le

comte qui cachait mal son trouble ; ce mauvais

garçon , ce me semble, est venu vers moi de ma
comté de La Marche.

— Ça
,
paillard , comment se porte ma cousine

Éléonor de La Marche? demanda le Dauphin au

cagot; a-t-elle comme naguère belle lignée de

chiens et chats à sa suite?

— Monseigneur, il n'a langue ni voix, reprit

le comte de Pardiac qui savait bien que le cagot

ne pouvait pas répondre; informez-vous plutôt

s'il est en soif et veut boire ?

— Tiens , bélître, lui dit le duc d'Alençon en

tirant une pièce d'or de sa bourse
,
je te donne ce

jeton si tu annonces à M. de Pardiac qu'on le

mande par delà pour son bien.

Le cagot s'empara de l'écu dans les mains même
du duc , l'approcha de son œil , le porta ensuite

à son nez , le fit tinter contre son bâton, et le jeta

par terre avec une sorte de cri sauvage et de gri-
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mace moqueuse qui permit de voir que sa langue

était coupée. Un archer qui se baissa pour ramas-

ser ce que le cagot dédaignait, eut les doigts à demi

écrasés sous le pied de celui-ci, qui foulait en co-

lère la monnaie du duc d'Alençon. Le Dauphin

riait aux larmes :

— Mon bon cousin , dit-il avec malignité , votre

monnaie n'a cours chez les cagots , donc je m'é-

tonne que vous nous estimiez plus sotards que

ladres verts.

— Je voue au diable cinq cent mille charretées

de moutons-à-la-grand' laine, s'écria le duc d'A-

lençon , si ce ladre n'est un espie, pour si bien con-

naître l'or !

— Je gagerais autant que votre monnaie est de

cuivre , mon cousin , dit gravement le Dauphin
;

car assurément c'est un espie , et devant qu'on

le pende aux fourches de la ville
,
je vais le battre

de son propre bâton : un roi ne doit pas ignorer

les offices du bourreau , lequel est souvent son

bon compère.

A ces mots que le comte de Pardiac entendait

avec une terreur croissante , il saisit le bâton que

le cagot tenait non sans l'avoir déjà disputé aux

archers; mais le Dauphin, qui était aussi adroit

que vigoureux , arracha ce bâton , et l'appliqua

si rudement sur les épaules du cagot, que le bois

de cormier , en apparence solide et noueux , se
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brisa en éclats ; un rouleau de papier
,
qui y était

renfermé , tomba et montra les sceaux du roi pen-

dus à cbaque bout. Le cagot demeura morne et

regarda en bas du parapet ; le comte de Pardiac

médita une prompte fuite ; le duc d'Alençon ra-

massa les lettres missives de Charles VII qu'il

remit au Dauphin ; celui-ci
,
jouissant à la fois

du résultat de sa découverte et de l'embarras de

son gouverneur, riait avec fracas.

— Voyons ce que nous mande monsieur notre

père, dit-il en déployant la lettre d'envoi qu'il

tendit au comte de Pardiac, lequel hésitait à l'ac-

cepter. Est-ce pas l'écriture de mon bel oncle du

Maine ? — Çà , messire , vous êtes gentil lecteur

et bien loyal , or
,
je vous prie de me faire la

lecture pour mettre ordre à ces provisions.

Le comte de Pardiac balbutia quelques prétex-

tes pour se soustraire à ce devoir embarrassant,

s'excusa sur la faiblesse de sa vue , et manifesta

le désir de se retirer ; mais un regard impératif

et un geste menaçant le forcèrent d'obéir ; il lut

d'une voix altérée le contenu de la lettre qui

tremblait dans sa main :

« Monsieur mon cousin , le roi est moult ré-

joui de votre zèle à son service, et il vous guerdon-

nera de vingt mille écus d'or après la fin de cette

émotion. Nous attendons céans le retour de M. le
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connétable pour de lui prendre conseil et assem-

bler gens de guerre. Faites connaître à M. le Dau-

phin qu'il aura ses avantages , honneurs
,
gou-

vernemens, pensions, s'il se veut détacher du

parti des princes et seigneurs , lesquels alors se-

ront moins ménagés : il y a de grosses vengeances

à tirer de plusieurs. Donc ne vous épargnez à

bien gouverner ledit Dauphin qui est cauteleux

politique et fort ambitieux ; ci je vous envoie des

lettres patentes qu'il vous plaira faire entendre

aux principaux de Niort pour les garder du venin

de la rébellion. Sur ce, monsieur mon cousin,

je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte tutelle et

qu'il prête sa puissance à vos honnêtes desseins

pour l'intérêt de cet état.

)> Charles d'Anjou. »

— Que vous en semble , messire comte ? reprit

sévèrement le Dauphin quand son gouverneur

eut achevé cette lecture comme si c'eût été son

arrêt de mort. Notre bel oncle du Maine écrit

d'un beau style , et j'ai idée de lui adresser une

tête coupée en réponse, monsieur mon gouver-

neur.

— Par les gloires de la chevalerie ! s'écria le

duc d'Alençon en fixant un regard enflammé sur

le comte de Pardiac qui se voyait déjà pendu : qui

a i3..
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est cet espie parmi nous ? il le faut chercher et

payer de ses peines. Monseigneur , nous devons

épouvanter par l'exemple d'un beau supplice qui-

conque vendrait sa langue et ses yeux à nos enne-

mis , sinon nous n'aurons assez d'or pour acheter

ceux-là qui nous peuvent nuire en nos brigues.

— Ce n'est pas trop de vingt mille écus à courir

si grands risques, reprit le dauphin qui avait ré-

fléchi s'il userait de rigueur et qui se décida pour

la clémence dans la crainte d'offusquer les prin-

ces en frappant un seigneur. Vous lisez de si

gentille manière , beau compère
,
que je vous re-

quiers de continuer : sus, on vous fait silence, et

si d'aventure on vous pendait, vous ne seriez si

honorablement assisté que vous êtes d'un Dau-

phin , d'un prince , d'un noble capitaine et d'un

cagot.

Cette plaisanterie ne divertit pas le comte de

Pardiac, qui, sans se permettre une objection, prit

les lettres du roi, scellées de cire verte, et en donna

lecture : il avait un frisson par tout le corps et un
voile sur la vue, car aux créneaux d'une tour voi-

sine, deux archers du corps du Dauphin dispo-

saient un madrier en figure de potence, et chaque

coup de marteau retentissait dans le cœur du cou-

pable, comme le son de cloche qui annonce au

condamné l'heure du supplice.

Dans ces lettres , le roi mandait à ses aînés et
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féaux sujets de Saintonge et Poitou
,
que le duc

d'Alencon et ses complices avaient fait certaines

entreprises « sous ombre du Dauphin encore en

j> jeune âge, comme chacun sait, et que par en-

» hortement et séductions ils l'avaient mis et fait

» joindre avec eux en le voulant élever en gou-

» vernement et régence par-dessus la majesté

» royale. »

— Voilà comme on se gausse du peuple
,
qu'on

pipe avec des paroles ! s'écria le Dauphin avec em-

portement : si je tenais le secrétaire de ces pipe-

ries, je lui ferais avaler la plume dont il les écrivit!

Que vous en semble, M. de Pardiac? Sachez que

j'ai foi et révérence en la majesté royale , eût-elle

la goutte , la teigne et le ver-coquin.

« Lesdits complices et adhérens , » lut le gou-

verneur
,
qui s'attendait sans cesse à trouver son

nom dans ces dépêches , <c prétendent occuper

» plusieurs de nos villes et forteresses, entretenir

» gens d'armes et de trait qui roberont et rançon-

» neront le plat pays, blasphémer notre autorité,

» empêcher le fait de la paix générale et la déli-

i> vrance de notre très-cher et très-amé frère et

» cousin le duc d'Orléans, prisonnier des Anglais,

» augmenter le fardeau des tailles et besogner au

» mal , semblables de tout pointa ces hérétiques

» de Prague et disciples de Jean Hus
,
qui se li-



160 LES FRANCS-TAUPINS.

» guent pour attaquer la majesté divine , et com-
» mettent des maux abominables en la Bohême :

» or , cette Praguerie de France n'est pas moins
» à détester et excommunier... »

— la plaintive et sainte homélie! interrompit

le Dauphin en se tenant les côtés à force de rire :

certainement maître Gérard Machet, confesseur

du roi, a inventé cette comparaison de haute rhé-

torique! Nous ne sommes pourtant Vaudois ni

Hussites, et ce n'est renier le pape que combattre

la tyrannie du roi et de son conseil , est-ce pas

M. de Pardiac? Pâques-Dieu! je sais gré à M. le

confesseur de nous avoir baptisés Pragons, car

cette Praguerie durera plus que l'autre.

— Par ma couronne de duc ! nous voilà tous

Pragons, monseigneur, ajouta le ducd'Alençon,

puisque le gentil Dauphin de France nous invite

à sa Praguerie.

— Tout beau, mon cousin, répliqua Louis qui

craignait toujours de s'être trop avancé , nous ne

partons encore pour la croisade! Ores écoutez ré-

dit du roi.

« Nous vous mandons et commandons, » con-

tinua le comte de Pardiac, qui espérait déjà n'être

pas démasqué , « par ces présentes , et à chacun

» de vous, qu'à notre fils Dauphin , ni à aucuns
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» des seigneurs dessus-dits , vous n'obéissiez, sur

» peine d'être réputés envers nous déloyaux et

» rebelles et de confiscation de corps et de biens,

)> que ne leur donniez entrée en vos villes ni leur

n bailliez vivres , harnais , artillerie »

Le comte de Pardiac s'arrêta soudain dans sa

lecture au bruit d'un corps tombant dans l'eau :

c'était le cagot qui, profitant de l'éloignement

des archers durant la visite de ces papiers d'état,

venait de se précipiter du haut du rempart dans

la Sèvre; il ne reparut pas à fleur de l'eau où sur-

nageait seule sa peau de mouton qu'il avait quittée

au fond de la rivière. Le Dauphin et les assistans

restaient penchés sur les créneaux pour voir s'ils

n'apercevraient pas un homme nageant ou noyé :

une pierre qu'on lança contre la dépouille flot-

tante de l'espion , la fit enfoncer , et la surface

unie de la Sèvre ne se plissa d'aucune ride

,

comme si un gouffre avait englouti le malheureux

en ne changeant que son genre de mort. Pendant

le tumulte inséparable de cet événement, le gou-

verneur ne jugea pas prudent de supporter seul

le courroux du Dauphin
,
qui commençait à s'es-

sayer au pouvoir, et qui n'était pas homme à faire

dresser un gibet inutilement : peut-être M. de

Pardiac fût-il resté à voir pendre le cagot , mais

ne se souciant pas d'être pendu lui-même, il partit.
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— Messieurs
,
que vous semble de ce paillard

cagot? dit le Dauphin en riant, je le trouve bon

et hardi compagnon : c'est dommage que les pois-

sons le mangent.

— Mieux vaudrait les corbeaux , reprit le duc

d'Alençon qui avait à cœur l'outrage fait à sa

monnaie : les loches et les truites en deviendront

ladres.

Le Dauphin reconnut de loin le comte de Par-

diac , enveloppé d'une cape à pluie et monté sur

un petit cheval de course
,
qui suivait au galop

la route d'Angers, comme un fugitif, sans ba-

gage et en compagnie de trois varlets : le duc

d'Alençon supplia le Dauphin de le faire arrêter

et emprisonner; mais le jeune prince avait été

mis en belle humeur par le saut imprévu de l'es-

pion dans le fossé : il redoubla d'éclats de rire , et

ôta son bonnet pour saluer son gouverneur.

— Le seigneur diable vous accompagne par la

voie ! lui criait-il en gesticulant de la manière la

plus comique : dites de ma part à madame mon
honnête femme Marguerite

,
qu'elle s'en aille ré-

gner dessus ses gueux d'Ecosse; à monseigneur

le roi
,
qu'il ne cesse déjouer aux échecs et tirer de

l'arbalète ; à mon bel oncle du Maine
,

qu'il se

médecine d'exquises pilules; à M. le connétable,

qu'il porte moins haut la tète
,
peur de la laisser en

chemin ; enfin à toutes les bonnes villes de votre
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passage, que Louis, dauphin de Viennois , les

viendra visiter en armes avec les princes de son

sang et autres complices et adhérens !

Le duc d'Alençon jeta feu et flammes contre le

comte de Pardiac
,
qui avait emporté les lettres de

la chancellerie royale pour en faire usage sur sa

route ; le Dauphin riait alternativement de son

gouverneur et du cagot; Jean de La Roche,
plongé dans sa rêverie habituelle, regardait à

l'horizon le clocher de l'abbaye de Saint-Maixent.

— Mon compère Jean de La Roche , lui dit le

Dauphin en le touchant à l'épaule : M. d'Alençon

arma chevalier le roi au sacre
;
je veux recevoir

la chevalerie de vos mains
,
qui sont vaillantes et

loyales. — Or sus , messieurs , le Dauphin de

France s'est mis hors de page : la Praguerie à cette

heure peut commencer !





CHAPITRE ZZZ.
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Et n'estoit pas le roy content que la Trimoille demeu-

rast avec luy : mais le connestable luy dist que c'estoit un

homme puissant et qu'il le pourroit bien servir : et le roy

luy respondit : Beau cousin, vous me le balliez, mais vous

vous en repentirez, car je le connoie mieux que vous. Et

sur tant demeura La Trimoille
,

qu'il ne fit point le roy

menteur, car il fit le pis qu'il peust à ce connestable.

Gvill.ume Gruel, Histoire ci''Arthus de Richemont.
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La grande cour du château de Blois ,
lequel

n'avait pas l'aspect et l'étendue que les construc-

tions du seizième siècle lui donnèrent depuis, les

écuries et les rues voisines étaient remplies de

chevaux de bataille ; le château , de gens d'armes

,

de pages et de varlets; la ville, d'archers et de

goujats à moitié ivres : c'était partout un bruit

assourdissant de juremens, de rires, de tambours,
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de trompettes , d'armures , de cris et de chants
,

partout un magnifique chaos de couleurs et d'étin-

celles, étoffes d'or et d'argent, armes d'acier poli

comme un miroir, livrées des compagnies et bla-

sons des chefs. Blois depuis six semaines ressem-

blait à une vaste forteresse où de nouveaux ren-

forts arrivaient à tout moment par toutes les por-

tes , comme si un grand siège se préparait contre

cette place , munie de bonnes murailles, de grosses

tours et de fossés profonds , au nombre desquels

comptait la Loire, dominée par un pont fortifié,

à seize arches.

Le duc de Bourbon , le comte de Vendôme , le

bâtard d'Orléans et Antoine de Chabannes, réu-

nis dans la salle de parement , où l'image du roi

,

peinte par Gi ingoneure , les rappelait en vain au

devoir, accueillaient avec joie la noblesse qui

venait se joindre à eux, quoique la révolte n'eût

pas encore ouvertement éclaté. Charles VII n'a-

vait pu assez récompenser les nombreux servi-

teurs qui contribuèrent de leurs armes ou de leurs

deniers au rétablissement de sa couronne : beau-

coup
,
par ressentiment personnel , accoururent

grossir les rangs des mécontens. Le comte de

Dunois s'était aussi réfugié sous leur bannière

pour trouver contre son ennemi le connétable un

appui que le roi lui refusait : mais la honte et la

douleur de trahir son maître l'avaient déjà dé-
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goûté du métier de conspirateur, avant que l'é-

pée fût sortie du fourreau , et il luttait avec ses

remords
,
que chaque jour rendait plus poignans :

vingt fois il avait eu la pensée de monter à che-

val pour revenir auprès de Charles, que lui livrait

l'absence du comte de Pûchemont ; la crainte d'un

affront et même d'un jugement l'avait retenu :

l'abattement sur la face , il assistait à l'assemblée

des princes sans y prendre part, sinon pour la

détester: il ne calculait les forces dont les rebel-

les pouvaient disposer
,
que pour les comparer à

celles du roi en maudissant le connétable.

Charles Ier du nom , duc de Bourbon et d'Au-

vergne , en sa qualité de beau-frère du duc de

Bourgogne, aurait mérité la défiance de Dunois,

si une même haine pour le connétable ne les eût

rapprochés dans un même espoir de vengeance.

Le connétable en effet avait enlevé au duc de

Bourbon
,
quoique marié comme lui à une fille

de Jean-sans-Peur , le gouvernement de l'Ile-de-

France et la direction du conseil. Ce duc était

ambitieux sans avoir les moyens naturels qui font

réussir : sa fausseté, malgré la main toujours

posée sur son cœur, ne trompait que lui-même,

qui avait la plus haute idée de ses finesses les

moins fines; une partie de son habileté consistait

dans un sourire toujours en montre et un remue-

ment de tète vif ou lent, suivant la circonstance :
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cette double habitude donnait quelque chose de

niais ou de béat à sa belle physionomie caracté-

risée par un embonpoint arrondi, par des yeux

et des cheveux noirs
,
par des dents superbes et

des fossettes aux joues qu'il avait colorées comme
un jeune homme. Il parlait volontiers en gestes,

à cause du bégaiement qui rendait son débit peu

majestueux.

Il avait un pourpoint azur , fleurdelisé d'or

,

pareil à son blason ; ses chausses de couleur ama-
rante se perdaient dans des bottines jaunes ; il

portait par dessus le pourpoint serré une houppe-

lande large, d'écarlate; son bonnet à cornes était

un entrelacement d'or et de pierreries, sur un
fond de velours bleu.

Louis de Bourbon , comte de Vendôme et de

Chartres
,
grand chambellan et grand-maître de

France , s'était jeté dans la ligue des princes

,

malgré sa grande dévotion
,
par le conseil de son

confesseur, ardent catholique romain et ennemi de

la Pragmatique-Sanction que Charles VII avait

élevée comme une barrière entre le trône et l'au-

torité des papes. Ce comte de Vendôme
,
qui avait

alors soixante -quatre ans , s'était vu prisonnier

dans la tour de Londres, après la bataille d'Azin-

court , et, ses revenus ayant à peine suffi à payer

la moitié de sa rançon, il s'était délivré du reste en

s'évadant d'une manière qui parut miraculeuse.
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Sa piété fut exaltée par la joie qu'il eut de cette

délivrance inespérée, et, pour en perpétuer le sou-

venir
, il fonda dans sa ville de Vendôme une pro-

cession annuelle le vendredi avant le dimanche
des Rameaux, dans laquelle un homme convaincu
de meurtre, en chemise et pieds nus, portant

un cierge du poids de trente-cinq livres , allait

chercher sa grâce devant la Sainte-Larme, dans
l'abbaye de la Trinité. Ce fut lui-même qui , au
retour de sa prison , venant à rencontrer la pro-

cession des chanoines de Chartres , la suivit en
chantant des psaumes, et alla, le lendemain, tout

nu, à l'église, s'agenouiller sous les yeux de Notre-

Dame
,
qui était en ces temps-là accoutumée à

l'indécence de ce singulier vœu.
Le comte de Vendôme , ramassé dans sa taille,

comme si l'habitude d'être penché sur son prie-

dieu eût rapproché sa tête de sa poitrine , avait la

béatitude sur la face , le nez en l'air aspirant au
ciel

, les yeux ronds toujours levés en haut , la

bouche béante et souriante, les oreilles allongées

presque au niveau de son crâne proéminent ; sa

position ordinaire était de croiser les bras sur son
ventre, ou dejoindre les mains. Sa robe de velours

noir et son chaperon fourré d'hermine, attaché à

l'épaule , lui donnaient à peu près le costume
d'un membre du parlement; il se distinguait

moins par son blason qui ornait la reliure de son
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missel, que par son chapelet de jayet et ses reli-

quaires d'or dont il ne se séparait jamais.

Antoine de Chabannes, comte de Dampmartin

et seigneur de Saint-Fargeau par son récent ma-

riage avec Marguerite de Nanteuil , était d'une

ancienne famille de Périgord , et troisième fils de

Robert de Chabannes , seigneur de Charlus; son

frère aîné fut tué à Grevant ; son second frère, Jac-

ques, seigneur de La Palisse , était sénéchal de

Toulouse , après avoir gardé long-temps la séné-

chaussée de Bourbonnais; quanta Antoine de Cha-

bannes, âgé seulement de vingt-neufans, il n'avait

presque pas quitté le harnais , depuis dix-sept an-

nées qu'il était entré comme page au service de La

Hire , seigneur de Vignolles. Ses beaux faits d'ar-

mes au combat de Patai, ses entreprises aventureu-

ses contre la troupe du bâtard de Saint-Pol et du

seigneur de Humières, qui furent ses prisonniers,

la prise du Pont de Meulan, de Haï fleur et de plu-

sieurs places en Normandie , devaient lui mériter

une autre récompense que la capitainerie de Creii
;

aussi, mécontent de faire la guerre sans profit, il

mena en Hainaut une compagnie de routiers qu'on

nommaient les Ecorcheurs, pour autant que tou-

tes gens qui étaient rencontre's d'eux étaient dé-

vêtus de leurs habillemens tout au net ,
jusques

a leurs chemises ; il se mit avec ses Ecorcheurs à

la solde du comle de Vaudemont; mais le conné-



l'assemblée de blois. 173

table de Richemont
,
qui l'estimait entre les plus

vaillans , le rappela de Lorraine pour l'emme-

ner aux sièges de Meaux et d'Avranches. Il resta

un des derniers auprès du connétable abandonné

de tous ses gens , et ils revinrent ensemble à la

cour, après cette déroute, laquelle eut lieu sans

coup férir. Charles VII
,
qui sentait de l'aversion

pour Chabannes , à cause des excès qu'on repro-

chait aux expéditions de ce chevalier, ne put

s'empêcher de lui dire en le congédiant : « Adieu

,

capitaine des Écorcheurs. » — « Monseigneur,

reprit fièrement Antoine de Chabannes
,
je n'ai

écorché que vos ennemis , et me semble que leurs

peaux vous feront plus d'avantages qu'à moi qui

suis encore simple capitaine d'armes , sans hon-

neurs ni pensions. » Il se retira dès lors dans le

parti des princes , malgré les instances du con-

nétable, et se montra le plus envenimé contre le

roi, qu'il accusait d'ingratitude.

Antoine de Chabannes avait son caractère or-

gueilleux et implacable empreint sur sa figure

sauvage , dans ses yeux couverts et hagards , dans

l'espèce de grimace dédaigneuse qui contractait

sa bouche et ses mâchoires : une barbe noire et

frisée garnissait son menton , et formait un col-

lier réuni à sa chevelure courte pareille à une

calotte de poils de sanglier; il était armé h plein,

excepté le heaume et U's gantelets ; sa cotte d'ar-
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mes, en laine, portant sur fond de gueules le

lion de Chabannes hermine , armé, lampassé

et couronné d'or , ne descendait qu'à la hauteur

des reins , et ne couvrait pas entièrement la cotte

de mailles qui tombait au milieu des cuisses et

se montrait encore aux manches et autour du cou
;

sa longue et pesante épée contre sa cuisse gau-

che , et contre la droite son estoc à deux tran-

chans , étaient ses plus fidèles compagnons , et on

racontait qu'il refusa même de s'en séparer en

entrant dans la chambre nuptiale.

On introduisit dans le conseil des quatre chefs
,

Jean Sanglier qui se présenta suivi du bâtard de

Balzac , lequel profitant du désordre général pour

devenir presque un personnage, arrivait de Niort

avec l'écuyer de Jean de La Roche, que celui-ci

envoyait porter des lettres du Dauphin ; ils étaient

tous deux mouchetés de boue , et même, le sieur

de Balzac ayant fait une chute de cheval dans un
marais

, y avait laissé une partie de ses armoiries

effacées sous un enduit fangeux qui' n'appartenait

pas au blason : il ne marchait pas moins superbe

avec sa casaque crottée , et il porta la parole pen-

dant que Jean Sanglier s'acquittait d'une mission

secrète auprès du duc de Bourbon; ce gros-varlet,

en face des princes, croyait déguiser son infério-

rité de naissance et de rang, en se gonflant de

majesté et d'assurance.
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—Messires,dit le duc de Bourbon en bégayant,

nous devons tenir les champs sans délai; car

monseigneur le Dauphin a écrit ses griefs à mon
beau-frère de Bourgogne et à la noblesse de ma
comté d'Auvergne; il s'en va soumettre les plus

fortes villes du Poitou, et jà plusieurs l'attendent

pour lui faire fête. Ne demeurons cependant en

oisiveté : vous , mon beau cousin d'Orléans , ac-

ceptez le commandement de l'armée et conduite

de cette guerre
,
qui sera dite la Praguérie , d'a-

près la fantaisie de mon gentil Dauphin : çà, que
vous plait-il de faire ? convient-il de tirer en Bour-

bonnais, en Normandie, en Dauphiné ou ail-

leurs ?

— Mon cousin
, répondit Dunoisavec un amer

découragement, je ne suis et ne serai chef de l'en-

treprise : aussi bien je n'en veux être pour rien
,

si le Bourguignon y a la main ; car je suis sujet

de France , non de Bourgogne, et ce serait crime
de lèse-majeslé que d'attaquer la personne sacrée

du roi notre sire , au lieu du connétable.

— Messeigneurs, ce me semble, reprit le sieur

de Balzac qui pensait être installé de droit dans ce

conciliabule de princes , il serait moult avanta-

geux d'occuper l'Auvergne, où sont montagnes
et châteaux propres à la défense : Monsieur mon
père a de beaux domaines à Rioumarlin , An-
toing, Binsac
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— Qui est ce gros-varlet tranchant? interrom-

pit Chabannes avec son air de dogue enragé : —
mon ami , retournez au tinnel , à l'office et aux

cuisines.

—Monseigneur, je suis R.offec, bâtard de Bal-

zac , répliqua ce dernier qui à force d'être rouge

ne pouvait plus rougir : nous sommes un petit

aparentés , ne vous déplaise
,
par le fait de votre

alliance, Marguerite de Nanteuil , votre honora-

ble épouse , étant , comme moi , en affinité avec

les Châtillon...

— Çà , écoute , larron d'honneur , si onc tu ac-

compares mon lignage au tien
,
je montrerai à

tous que nous ne sommes de même parenté; car

je jure Dieu que tu seras sellé , housse et bridé

comme un palefroi de mon écurie, et je chevau-

cherai de la sorte sur ton dos , auquel je ferai un

blason de coups de fouet !

Le gros-varlet sortit sans attendre l'exécution

de cette menace, et Jean Sanglier, qui le rejoi-

gnit bientôt avec des instructions écrites pour Jean

de La Roche etdes lettres pour le Dauphin, trouva

le bâtard de Balzac en querelle avec le héraut du

duc de Bourbon, et en danger de perdre ses armes,

que Lyon prétendait lui arracher comme n'ayant

pas droit de les porter. Jean Sanglier les apaisa

l'un et l'autre, en assurant que le gros-varlet avait

oublié sa généalogie en sa seigneurie de Balzac.
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Un bruit de fanfares et d'acclamations annonça
l'arrivée d'une nouvelle troupe d'auxiliaires, et
dans toutes les rues où ils passaient, les femmes se
mirent aux fenêtres pour admirer l'ordonnance
d'une compagnie de cent hommes d'armes, suivis
de leurs pages et de leurs varlets , tous ayant la

livrée de leur seigneur , des hoquetons d'orfèvre-
rie au chevron de gueules et aux aigles d'azur :

le nom de la Tremoille fut bientôt dans toutes les
bouches.

C'était lui-même , cet ancien conseiller de Char-
les VII, ce grand-chambellan de France, que le

connétable avait, en 1432 , dépossédé de la con-
fiance du roi , comme La Tremoille avait fait

naguère à l'égard du comte de Giac et de Camus
de Beaulieu, ses prédécesseurs dans les bonnes
grâces de Charles VII : une haine mortelle exis-
tait depuis entre le comte de Richemont et La Tre-
moille

,
qui avaient été d'abord réunis d'intérêts

et de complicité pour le meurtre des deux favo-
ris

;
et quelques années auparavant, le connéta-

ble s'était ligué contre la puissance de La Tre-
moille

,
de même que celui-ci se liguait mainte-

nant contre la puissance du connétable . qui lui

avait succédé, en le faisant enlever de nuit à Ghi-
non, et transporter dans un château, duquel il ne
sortit que disgracié et en payant une ('«norme ran-
çon à son propre neveu

, le sire de Bueil. Par un

,5.
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singulier retour de fortune , il venait s'allier avec

ses anciens ennemis contre l'ennemi commun :

car , sous le règne de Charles VII , l'homme qui

gouvernait le roi et le royaume était toujours un

objet d'envie , de rivalité et de vengeance.

Georges de La Tremoille avait la plus noble

figure et la plus gracieuse prestance, quoiqu'il

fût âgé de cinquante ans , et qu'il eût dépensé sa

jeunesse à la guerre avant de se reposer dans le

conseil royal ; les soucis et les fatigues de sa car-

rière politique et militaire n'avaient gravé sur son

front qu'une seule ride
,
qui le traversait comme

une cicatrice ; sa physionomie , douce et calme

,

devenait agitée et terrible au seul nom du conné-

table. Il avait pardonné à tous les auteurs de sa

disgrâce
,
pour concentrer toutes les forces de son

ressentiment sur son premier bienfaiteur, qui lui

avait prêté et repris la faveur du roi. Les digni-

tés et les biens qui lui restaient ne pouvaient le

consoler de ceux qu'il avait perdus , et , ne voyant

que le connétable entre sa fortune de la veille et

sa disgrâce du lendemain , il voulut briser l'ob-

stacle qui s'opposait au retour du passé : mais

l'assassin qu'il envoyait avoua le crime et ne

l'exécuta pas. Il habitait le château de Meule , en

Poitou
,
que Charles VII lui avait donné avec cent

mille écus d'or, et il ne s'était remontré qu'une

fois à la cour , afin d'essayer si sa vue produirait
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une émotion de joie à son maître : celui-ci parut

à peine le reconnaître, tant l'esprit de ce faible

roi était susceptible d'oubli et de nouvelle affec-

tion ! La Tremoille retourna dans ses terres
,

d'où son influence minait sourdement le crédit

et les amitiés du connétable
,
qui ne le craignait

plus.

Il entra dans la réunion des princes , couvert

d'armes dorées , avec une casaque de brocart d'or

au chevron de gueules et aux trois aigles d'azur :

son heaume , sa lance et son écu écartelé avec

toutes ses armoiries , étaient aux mains de ses

pages
,
qui gardaient son destrier armé en guerre.

Il avait sur la tête une calotte de drap écarlate

,

entourée de la couronne de comte
,
qui était un

cercle d'or enrichi de perles : on eût dit un roi , à

cette magnificence de parure que rehaussaient

encore de grosses chaînes d'or à feuilles de lierre

,

entremêlées de baies en escarboucles ou rubis d'un

rouge sanglant et enflammé.

— Montjoie ! s'écria Dunois en s'élançant à sa

rencontre et l'embrassant comme un ami qu'on

retrouve dans un naufrage ; c'est toi que j'atten-

dais
,
gentil La Tremoille !

— Il eût fait beau que je tardasse à venir ! re-

prit celui-ci avec enthousiasme ; il faut courir sus

au connétable, et je ne suis mauvais limier pour

cette chasse.
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— Messeigneurs , dit Antoine de Chabannes à

ses collègues
,
que vous semble de cet allié ? La

guerre sera-t-elle toute contre le connétable, si

nous attirons ses plus grands ennemis en notre al-

liance ? Le seigneur de La Tremoille ne peut d'ail-

leurs chevaucher d'intelligence avec de Bueil
,

Chaumont et autres
,
qui l'ont moult offensé.

— Par ma gloire ! interrompit La Tremoille en

levant sa main droite comme pour prendre le ciel

à témoin : j'oublierai toutes choses , excepté la

trahison du comte de Richemont
,
jusqu'à ce qu'il

meure
;
j'oublierai comme mes beaux cousins de

Bourbon , d'Alençon , de Vendôme et les sei-

gneurs de leur parti , firent jadis une brigue en

haine de mon autorité, et guerroyèrent contre

moi en Berri et Touraine
;
j'oublierai comme mon

beau neveu de Bueil , assisté du sire de Chaumont

et aucuns serviteurs du connétable
,
pénétra de

nuit en ma chambre, me porta un coup d'épée au

ventre , et me retint prisonnier à Montrésor , me
rançonnant de six-vingt mille moutons d'or

;
j'ou-

blierai comme certains seigneurs ont extorqué les

finances que je tenais en garde et intendance pour

le roi notre sire ; finalement j'oublierai tous les

torts qu'on m'a faits par actions , calomnies et nui-

sances , sans conserver d'iceux griefs ou rançons.

Mais vivrai-je cent ans et plus , serai-je captif chez

les Sarrasins ou régnant dessous les fleurs de lis
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de France , onc je n'oublierai les perfidies , injus-

tices et malhonnêtetés de sire Arthus de Riche-

mont , tant qu'il aura souffle de vie , tant qu'il ne

soit en la compagnie de Giac et de Beaulieu
,
que

j'ai mis au tombeau ! Donc , messires
, je veux

être de votre ligue contre ledit connétable , et y
emploierai le corps et la chevance , de telle sorte

que j'achève ce que j'ai commencé à l'avantage

de ma cause et plaisir de ma vengeance.

— Ce je souhaite et requiers semblablement

,

dit le bâtard d'Orléans ; car j'entends armer con-

tre ledit connétable , et non contre la personne

du roi.

— Je prétends le contraire , reprit Chabannes
avec sa rudesse de soldat; le connétable est vail-

lant homme de guerre, et pour ce fait je l'estime-

rais sine l'aimais pas ; mais je me range dans .cette

ligue aux seules fins de nuire au roi
,
qui m'a nui

et diffamé pour seul prix de mes notables ser-

vices.

— La Sainte-Larme du seigneur Christ secoure

ma pieuse entente ! dit le comte de Vendôme en

joignant les mains avec ferveur; je n'aspire, en
cette croisade, qu'à ramener mon beau neveu
le roi Charles dessous l'obéissance du très-saint

père le pape , et abolir l'hérésie de la Pragmati-

que-Sanction.

— Bien , bien , ajouta le duc de Bourbon qui

a i5..
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voulut accorder ce différend que son bégaiement

n'eut pas l'éloquence d'apaiser; sommes-nous pas

tous de même avis et de bon accord ? il n'est mé-

tier et affaire que de mettre hors de la cour aucuns

pervers et médians conseillers du roi : ainsi, pas de

noise à ce sujet.

— Messire de Dampmartin , dit Dunois , tant

que je demeurerai en cette ligue , on n'entrepren-

dra rien contre monseigneur le roi
,
je vous jure.

— Sire comte, répondit Antoine de Chaban-

nes avec aigreur, je vous jure , de par ma dame

qui est en sa gaîne ! qu'il ne sera fait aucune en-

treprise contre le connétable , sinon par guerre

et armes loyales. A ce compte
,
je remplirai fort

gaillardement mon devoir avec mes gens d'armes

et de trait.

— C'est bien parlé, cela! reprit le duc de

Bourbon qui avait autant de peine à trouver ses

idées que les mots; nul ne pense autre chose:

nous voilà donc assemblés pour ne combattre

ni le roi, ni son connétable, mais les mauvais

qui siègent au conseil ? On les connaîtra quand il

sera temps de les punir.

— Par ma gloire ! chacun fasse à sa guise , re-

partit La Tremoilie inébranlable dans ses projets:

je suis venu pour avoir satisfaction de mon en-

nemi , et si l'aurai !

Cette discussion, qui touchait au vif les croyan-
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ces et les passions de chacun , aurait pu se ter-

miner par la rupture éclatante des parties inté-

ressées et la retraite immédiate du comte de

Dunois, indigné à l'idée d'une agression directe

contre la couronne, si le comte d'Eu , arrivant de

Niort, ne se fût arrêté un moment à Blois pour

savoir
,
par ses yeux

,
quelles étaient les forces de

la ligue des princes , avant de se rendre auprès du

roi , et de mettre en œuvre tous les documens

qu'il aurait recueillis chez les rebelles. Il jouissait

d'avance du résultat des négociations qu'il enta-

mait , sans y être autorisé. Son nom et son blason

lui ouvrirent les portes de l'assemblée , où fermen-

tait déjà la discorde : toute apparence de dissenti-

ment s'effaça sur les visages et dans les paroles , en

présence du comte d'Eu, qui entra d'un air dis-

cret et observateur , mesurant ses pas et ses re-

gards avec circonspection.

— Notre-Dame vous ait en sa sainte garde

,

mon cousin ! s'écria le comte de Vendôme qui

vint à lui et l'embrassa comme un ancien compa-

gnon d'infortune.

— Bien! c'est la Providence qui vous envoie,

beau cousin ! bégaya le duc de Bourbon qui l'em-

brassa aussi; est-ce pas que vous êtes des mécon-
tens?

— Le moyen d'être content du connétable ! re-

prit La Tremoille
,
qui toucha la main du comte
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d'Eu. Par ma gloire ! mon cousin
,
que ferons-

nous de la mauvaise bête?

— Vous venez d'Angers , où est le roi notre

sire , beau cousin ? ajouta le bâtard d'Orléans

,

quelles nouvelles de ce bon sire? A-t-il mandé
son connétable et ses gens de guerre ? à Dieu ne

plaise ! Bannira -t- il plutôt le connétable et son

conseil ? ce serait sage et expédient. S'est-il pas

informé de ce que devenait son ami Dunois?
— Par la dame de mon fourreau ! murmura

Cbabannes en froissant la garde de son épée dans

sa main calleuse , est-on sitôt en voie d'appointe-

ment? Messires, ayons ferme insistance en nos

desseins; car nombre de braves gens sont en ar-

mes pour nous aider
,
qui périraient de votre aban-

don , et ce serait pitié !

— Messires et beaux cousins
,
je ne viens d'où

vous présumez, reprit le comte d'Eu d'un ton

patelin, mais j'arrive de Niort; je n'ai vu monsei-

gneur le roi, mais notre gentil Dauphin , lequel

m'a dépêché devers son honoré père avec de beaux

pouvoirs pour faire sa paix et finir ces funestes

différends nuisibles à tous.

— Holà! messeigneurs . interrompit le comte

de Dampmartin
,
je ne renonce de la sorte et pour

si peu à mes entreprises : si vous me délaissez
,
je

poursuivrai seul cequ'avons commencé ensemble.

— Les intérêts de chacun seront gardés et assu-
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rés
,
je vous affie , repartit le comte d'Eu avec im-

portance. Par Saint Georges! je ne bouterais la

main en quelque accommodement, si j'avais moin-
dre dextérité

; car ce n'est pas petite besogne que
de rendre les ennemis amis et satisfaire les uns
autant que les autres. Les seigneurs anglais me
prenaient volontiers pour juge et négociateur en
leurs querelles. Or je vais trouver le bon roi Char-
les et dresser les articles d'un beau traité.

— Messire, je vous conseille de rester en notre
camp

,
dit La Tremoille , car nous n'accepterons

nulles conditions de paix , si le connétable n'en est

excepté.

— Mon cousin , ce serait noblement fait à vous
que d'empêcher cette guerre civile, ajouta Du-
nois, en avertissant le roi d'éloigner le connétable.
— Beau cousin

,
je veux être compris dans le

traité que vous ferez, dit Charles de Bourbon en
l'attirant à part, pourvu qu'on me baille la place
du connétable.

— Dites
, s'il vous plaît , à mon très-chrétien

seigneur le roi de France , ajouta le comte de
Vendôme à demi -voix, qu'il abolisse l'impie et
abominable Pragmatique-Sanction, contraire aux
privilèges apostoliques et aux volontés divines

;

ensuite, nous fêterons la paix par force proces-
sions et joyeux Te Deum laudamus.
— Un mot de vrai , comte , dit Antoine de Cha-
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bannes en le retenant par la manche : monsei-

gneur le Dauphin ne peut courir à la fois la paix

et la guerre; mais il nous écrivit tantôt qu'il bou-

tait en avant à belles armes , et vous déclarez qu'il

convie le roi à la paix! Ce sont manifestes con-

tradictions et double face. Sur ce, je vous prie en

toute vérité de dire comme il se démène à Niort,

et ce qu'il faut croire de ses lettres ou de ses faits,

par l'épée mamie !

— Messire, le gentil Dauphin a fière conte-

nance, répondit le comte d'Eu entortillé dans son

intrigue et rouge de se voir serré de si près ; il a

muni la ville d'engins, de canons et provisions

de traits ; les murailles sont en bon état, les fossés

pleins d'eau , les portes closes et la garnison bien

ordonnée. Là chaque jour abondent les seigneurs

de Poitou qui viennent lui faire hommage et ser-

ment ; les bonnes gens vont criant Noè'l quand

mondit seigneur passe et les salue en gaussant;

on fait des bans par toute la province , et les vi-

lains s'assemblent de grand courage... J'ai ouï

conter qu'ils tuaient ou écorchaient les gens de

guerre qu'ils rencontrent par les champs. Finale-

ment, je fus rejoint devers Amboise par M. le

comte de Pardiac, qui s'en revient à petit

train...

— Dégainons, il est l'heure, messires , s'écria

Chabannes avec joie ; soyez acertainés que la



l'assemblée de blois. 187

guerre suivra : le Dauphin Louis donne congé à

son gouverneur.

Lorsque le comte» d'Eu eut quitté les princes,

dans l'intention et l'espérance de les rattacher à la

personne du roi, en faisant la paix du Dauphin

avec son père , la querelle qui s'était élevée entre

les chefs divisés de sentimens et d'intérêts , ne se

renouvela pas d'abord , et chacun renferma en soi-

même son opinion, afin d'éviter un froissement ou

un choc blessant pour l'amour-propre. Le duc de

Bourbon désirait un arrangement qui le fît conné-

table; le comte de Vendôme se flattait d'avoir porté

le dernier coup à la Pragmatique-Sanction ; le

comte de Dunois luttait en silence avec ses re-

mords, et dévorait ses larmes; Georges de La

Tremoille était tout entier absorbé dans ses pré-

méditations de vengeance, et Antoine de Ghaban-

nes
,
par l'énergie de son caractère et de sa réso-

lution, se mettait à la tête de la Praguerie, que

déjà les princes du sang ne dirigeaient plus que de

nom, quoiqu'ils fussent les premiers compromis.

C'est que Chabannes n'avait rien à ménager

,

n'ayant pas de pardon avantageux à espérer du
roi.

Les dépèches venues de tous les points de la

France pour demander aux princes la réforme des

abus et leur offrir assistance dans leur ligue con-

tre les mauvais conseillers de Charles VII, furent
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ouvertes et lues par Chabannes , sans que ses

collègues accordassent une attention particulière

aux nouvelles qu'on leur mandait : le sire de

Chaumont s'était emparé du château de Loches

pour le Dauphin ; son parent Antoine Gimaut pré-

parait des courses au Berry , et Archambault de

La R.oque , en Touraine ; les capitaines du duc de

Bourbon avaient mis garnison à Sancerre et à

Saincoins; les châteaux de Corbeil et du Bois de

Vincennes, qui étaient aussi dans les mains du duc,

allaient inquiéter Paris ; le bâtard de Bourbon

annonçait qu'il était en route avec ses Diables;

Salazard proposait affaire gens pour le compte

des princes ; le Dauphin avait écrit au duc de

Bourgogne pour s'excuser de prendre les armes

contre son père , et à la noblesse d'Auvergne et

du Dauphiné, pour l'appeler sous sa bannière;

enfin Jean de La Roche , après avoir raconté en

détail les causes du soulèvement des Saintongeois

contre les Cottereaux , énumérait au duc de Bour-

bon la puissance qu'il avait sur les champs , et

disait combien le peuple des campagnes avait à

cœur la Praguerie
,
qui était à ses yeux une guerre

contre les gens de guerre.

—Par ma bonne dame d'acier ! s'écria le comte

de Dampmartin , veut-on nous faire cheoir en ro-

ture et vilenie , messeigneurs?

— Je romprais plutôt mon épée de chevalerie !
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ajouta le comte de Dunois qui cherchait un pré-

texte pour se retirer du complot.

— Le commun servira du moins à faire nombre

pour épouvanter le connétable, dit La Tremoille.

Recordez-vous que l'an 1-434, les bonnes gens de

la Basse-Normandie et du pays de Caux se mirent

sus contre les Anglais , et s'assemblèrent bien

quatre-vingt mille pour le roi de France aider.

— Tant et si bien besognèrent ces beaux sou-

dards, reprit le comte de Vendôme, ne tenant

aucun ordre de justice et de raison
,
qu'ils causè-

rent moult grands maux par leurs excès aux ab-

bayes et églises, dépouillant les pauvres prêtres

et emportant les plus sacrées reliques, tant que je

craignis pour ma très-sainte Larme.

— Finalement à rien ils ne profitèrent , et fu-

rent bientôt soumis aux Anglais comme devant

,

repartit Dunois ; car ils n'obéissaient à leurs capi-

taines , non plus à messire de Rochefort , maré-

chal de France, voire à mon cousin d'Alençon

,

qui pensèrent les entretenir et gouverner. Ils

détruisaient le pays et prenaient sur le peuple

chacun à sa volonté; tant qu'il ne demeura ni

hommes ni femmes , sinon aux forteresses , les-

quelles furent prises bien légèrement , car il n'y

avait que manger. Ainsi , ne sortit nul profit de

l'entreprise
,
pour ce que la guerre est le fait des

vrais gentilshommes.

2 i6.
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—Notre-Dame de Chartres nous illumine ! ré-

pliqua le comte de Vendôme; toutefois notre en-

treprise sera mieux renforcée, si les gens de com-

munes y ont intérêt, c'est pourquoi convient-il de

ne fouler le peuple, ne prendre vivres sans payer,

et empêcher le pillage des gens d'armes, leurs vio-

lences et impiétés...

—Ces honnêtes gens d'armes se plaindront de

votre jugement, monseigneur, interrompit Cha-

bannes
,
qui crut répondre à une attaque indi-

recte contre ses antécédens militaires : ils ne pil-

lent que les ennemis du roi, sont bons catholiques,

et n'usent de vive force qu'envers les mauvais

hospitaliers qui leur dénient la pitance et leur

dressent embûches. Les laboureurs et manans,

qui cultivent la terre, doivent honorer ceux-là qui

la gardent, et si lesdits manans veulent faire ar-

mes, m'est avis que nous irons de la sorte labou-

rer la terre en leur place; est-ce pas noble ouvrage

de chevalier ?

— Ne vous querellez pour si peu , dit à son

tour le duc de Bourbon en appuyant la main sur

son cœur. Mettons en notre parti les Taupins et

autres menuailles qui nous offrent leurs corps et

biens sans réserve ni condition ; le peuple nous

tiendra pour ses alliés et défenseurs , moyennant

quoi nous ne trouverons grosse résistance
;
puis

,

nos brigues appointées, on ne se souciera plu
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de ces vilains, et possible on les réduira plus

durement , s'ils osent après crier et s'émou-

voir.

— Par saint Denis ! reprit Dunois avec un dé-

dain qui s'augmentait de ses remords, je n'eus

onc dessous ma bannière un soudoyer de condi-

tion ignoble; car j'aime autant dix hommes de

haut lieu que deux cents de basse extraction pour

le métier des armes , et je me retirerai pour n'être

pas avili avec le commun.
— Sire chevalier , avez-vous pas vos gens ? dit

La Tremoille qui pressentait avec inquiétude la

défection de Dunois ; chaque capitaine conduira

sa compagnie et les combattans de sa maison.

Quant aux Taupins de Jean de La Roche , ils ser-

viront pour le trait , les sièges et les transports;

en une armée , il faut goujats et manœuvres. En
surplus

,
qui vous gêne et nuit , si monseigneur

le Dauphin et mon cousin d'Alençon ne mépri-

sent les bonnes gens des communes?
— Je les estime pour ma part comme grêle

,

murmura le comte de Dampmartin; ils gâtent

tout en la meilleure saison et perdent les récoltes

en herbe. Certes je m'abstiendrai de mener en

guerre des vilains, sinon pour fouiller la terre

comme taupes et préparer les mines d'une ville

assiégée. Ils sont plus à l'aise en leurs taupinières

que gens d'armes sur destriers , et aussi appré-



192 LES FRANCS-TAUPINS.

hendent moins les horions. Mais je défendrai les

immunités de la chevalerie.

— Capitaine , vous agissiez d'autre façon , dit

La Tremoille qui ne pardonnait pas à Chabannes

d'avoir cherché à l'exclure de la ligue : j'imagine

que les Écorcheurs de votre compagnie
,
qui moult

firent dégât en Cambresis, n'étaient tous de la

chevalerie, à moins qu'ils eussent écorché de

vrais chevaliers ?

Cette aigre récrimination avait fait pâlir de co-

lère le capitaine des Écorcheurs, qui resta indé-

cis et muet à chercher sa réponse et sa vengeance

,

regardant avec fureur Georges de La Tremoille

,

qui le regardait froidement. Avant que le bâtard

d'Orléans s'interposât entre eux, un incident du

dehors amena une diversion soudaine à cette que-

relle
,
qui changeait de sujet et de terrain , sans

changer de but
,
puisque les deux ennemis en

voulaient venir à une rupture ouverte , et peut-

être à un duel.

Tout-à-coup le château retentit du bruit des

clairons sonnant une marche militaire , comme
si une armée s'avançait en ordre de bataille; Du-

nois courut le premier ouvrir la verrière pour

voir arriver dans la cour une compagnie d'hom-

mes d'armes remarquables par leurs heaumes à

cornes et leurs hoquetons chargés d'armoiries dif-

férentes : ils étaient bien deux cents, la plupart
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conduisant des captifs liés à la queue de leurs des-

triers suivaient plusieurs grands chevaux hous-

ses, que les varlets menaient par la bride. Enfin

un bahut fermé que portaient huit goujats sur

leurs épaules
,
parut comme l'arche-sainte des

Hébreux , et un chevalier , armé de toutes pièces
,

qui ne dansait à l'instar de David devant l'arche
,

allait la visière baissée et la lance au poing , der-

rière cette procession triomphale qui défila entre

deux haies pressées de curieux. Un écuyer tint le

mors , et un autre rétrier, pour aider ce capitaine

inconnu à descendre de cheval : un page avait

reçu la lance qu'il tenait. Lyon , héraut du duc de

Bourbon, s'approcha respectueusement et leva

son bâton fleurdelisé , en criant : « Largesse

,

monseigneur Alexandre , bâtard de Bourbon ! »

Et tous les assistans répétèrent : largesse! Vue

pluie d'or tomba du casque d'un suivant d'armes,

pour justifier l'éloge banal qui accueillait le capi-

taine des Diables.

l6,.
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Garde à qui tu feras promesse,

la cause pourquoy, et t'advance

De l'accomplir ; cour de noblesse

Doit accomplir sa convenance
;

Qui ne le fait , il desadvance

Son honneur; le saige parolle

Et dit que mentir est offense :

Tien toudis vraie ta parole.

Convent tenir est lahautesse

De cuer, de homme de vaillance;

Se va rendre en une forteresse

Prisonnier , et n'a espérance

D'en retourner; et est pour ce

Qu'il le promist : folz est folle

Qui conchie sa conscience :

Tien toudis vraie ta parolle.

Edstache Descuamps , Ballade.



fe fnimtûô ie roui*.

Le bâtard de Bourbon , admis à l'instant dans

le conseil des princes qui l'avaient mandé, se fit

accompagner par son mystérieux bahut
,
qu'on

déposa au milieu de la salle : ce singulier appareil

étonna tellement l'assemblée, que tous les yeux se

fixèrent sur le coffre comme s'il dût contenir les

destinées de chacun, et le ressentiment de Cha-

bannes se calma en présence de son ancien com-
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pagnon d'armes , sous le prestige de la curiosité

qu'avait excitée ce bahut garni de plusieurs ser-

rures et semblable à tous les bahuts de ce temps-

là , excepté plusieurs sceaux qui pendaient du

couvercle fermé avec des lacs de soie rouge,

comme une lettre close. Lorsque le bâtard de

Bourbon eut salué le conseil, en levant sa visière,

embrassé son frère le duc et son ami Chabannes,

il désigna le coffre avec un rire goguenard et frappa

dessus avec son gantelet de fer , en s'arrêtant

comme pour écouter une réponse qui ne sortait

pas de l'intérieur de cette grande boîte sourde et

opaque de tous côtés. Le comte de Dampmartin

s'impatienta de cette pantomime.

— Par l'estoc de saint Michel! s"écria-t-il en

faisant mine d'ouvrir lebabut, qu'est-ce là? sire

Alexandre , as-tu conquis les trésors de Jacques

Cœur ?

— Mieux que cela
,
je renie Dieu ! repartit le

bâtard de Bourbon en s'opposant à cette tentative

contre son secret; il n'est pas heure de montrer

l'offrande que j'apporte de Beaugenci à mon beau

frère de Bourbon... Donc, messeigneurs , argu-

mentons de nos faits : voici que je viens à votre

commandement avec deux cents gentils compa-

gnons , bien en point et vaillans champions. Çà,
vous ne m'avez appelé pour le pape ou pour ma-

dame L'Église ?••..
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— Beau neveu , interrompit le comte de Ven-

dôme avec sévérité, ne blasphémez et ne reniez

Dieu, sinon je vous convie d'issir hors la commu-

nion des chrétiens; et comme vous reniez la sainte

Église notre mère
,
je vous renierai pour mon bon

parent. Voulez-vous pas qu'on vous coupe ou

perce la langue?

— Bel oncle, ce n'est que badinage, répondit

le bâtard en riant , mais eussé-je mérité trône de

fagots, ma rançon est enfermée dans ce bahut,

ainsi et plus que en la sainte hostie est le Créateur,

ce dit-on. Par les tripes! devinez ce que c'est?...

Pas encore ; auparavant baillez-moi pouvoir et

commission ?

— Alexandre mon mignon , reprit le duc de

Bourbon en cadençant ses mouvemens de tête, je

t'ai mandé devant nous pour une brigue faite à

louable intention , non point contre le roi notre

sire, non plus le connétable ni autre personne

quelconque, mais pour le bien public et le profit

du peuple.

—Par le sang... de quelqu'un ! répliqua le bâ-

tard qui semblait plus joyeux encore qu'à l'ordi-

naire, j'entends vos griefs: vous, beau frère, il ue

vous plait qu'un autre soit connétable ; mon bel

oncle de Vendôme s'afflige de L'oppression de l'É-

glise sa mie , et possible argue d'hérésie monsei-

gneur le roi; inessire de la Tremoille se
1souvien-
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dra du comte de Richemont tant qu'il aura une

belle cicatrice au flanc ; messire de Dunois a tou-

jours la puce en l'oreille pour nuire audit conné-

table ; finalement mon cousin de Chabannes s'in-

digne de la dernière ordonnance contre le frappail

des gens de guerre.

Personne ne se fâcha de ces vérités auxquelles

chacun avait part , et un sourire passa sur tous

les visages, excepté sur celui de Dunois qui con-

templait tristement le tableau de Gringoneure

,

représentant Charles VII lorsqu'il était dauphin.

Les questions du bâtard de Bourbon
,
qui débat-

tait la solde de ses gens et la récompence de ses

services futurs , détournèrent un peu l'attention

générale que le coffre avait accaparée, et soulevè-

rent plusieurs difficultés , surtout à l'occasion de

Salazard qu'on allait enrôler avec ses Cottereaux,

si le bâtard n'avait déclaré qu'il se retirerait aussi-

tôt après la venue de son ennemi , et passerait du

côté du roi pour combattre le fourbe qui l'avait

dépouillé de son butin et même de ses chevaux.

Le duc de Bourbon lui promit de rejeter les pro-

positions de Salazard, et d'attirer plutôt dans leur

parti Rodriguès de Villandrado , leur beau-frère,

avec les troupes qu'il commandait en Guyenne.

— Par le sang... de quelque porc! s'écria

Alexandre de Bourbon en frappant sur son coffre,

mon beau-frère Rodriguès , depuis qu'il obtint sa
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paix du roi et abolition de son maltalent
,
pour

avoir pris plusieurs places en Guyenne et causé

de grands dommages aux Anglais, ne se ha-

sarde point à être derechef banni du royaume;

il est frère d'armes de Pothon de Xaintrailles

,

qui le maintiendra dans le devoir, ou je renie

Dieu!

— Suis-je pas frère d'armes avec le connétable?

interrompit Chabannes qui ne laissa pas le comte

de Vendôme donner cours à son indignation con-

tre l'incorrigible blasphémateur : Rodriguès s'est

fait homme de corps du roi depuis qu'il fut fait

par icelui chambellan et seigneur d'Ussel.

— Un mot, et Dieu vous le rende, messei-

gneurs , dit le bâtard qui était devenu sérieux et

préoccupé; la guerre n'étant contre la personne

du roi , non plus contre le connétable, ni autres

,

comme a prétendu mon honoré frère de Bourbon,

je ne sais lequel il faut combattre et suis en peine

de trouver ennemis
,
par Mahom !

— Vraiment, gentil Alexandre, répondit Cha-

bannes , il n'y a faute d'ennemis, puisque nous

sommes en guerre contre le roi pour la querelle

du Dauphin.

— Courez sus au connétable et aux siens ! re-

prit La Tremoilleen complétant sa pensée par an

geste de mort, taillez et coupez, ce sera une bonne

et belle besogne!
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— Mahom me soit en aide pour contenter cha-

cun ! dit le bâtard de Bourbon en affectant de

l'indifférence pour l'objet de sa demande, si ledit

connétable ou tel de semblable façon me venait à

l'encontre, accompagné de peu et selon ma con-

venance , serait-il louable de le prendre à rançon,

autrement de le tuer ?

— Tue, tue ! s'écria La Tremoille avec empor-

tement comme si la mort du comte de Richemont

était à sa merci : s'il était à rançon
,
je l'achèterais

autant qu'un roi d'Angleterre, et pour parfaire la

somme j'engagerais mes châteaux, ma vaisselle

et le douaire de ma femme madame Catherine de

Pile-Bouchard !

— Par Mahom! vous feriez laide grimace,

messire , si on satisfaisait votre envie à si haut

prix, repartit le bâtard qui se consultait. Çà ,
que

feriez-vous du prisonnier?

— Que faire de son ennemi sinon s'en défaire

,

répliqua La Tremoille en jouissant de ce plaisir

en idée; je dresserais un échafaud plus élevé que

celui du seigneur Aman...

— Non feriez , beau sire , interrompit Cha-

bannes; car j'irais brûler votre échafaud et ac-

quitter de tous mes biens la rançon de mon cher

frère en armes.

— Si ledit connétable était en nos mains

,

(saint Denis le veuille ! ) dit Dunois avec un sou-
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pir, la guerre serait du tout apaisée, et la cause

des serviteurs du roi gagnée !

— Oui bien , ajouta le duc de Bourbon
,
j'avise

qu'il serait peu ou point regretté , s'il allait de

vie à trépas , et son épée de connétable ne rouil-

lerait dans sa tombe.

— Or ce
,
par le sacré nom d'enfer ! devinez ce

qui est dedans ce coffre , mon très-excellent frère?

demanda le bâtard de Bourbon en s'adressant au
duc ébahi. Je vous le baille en pur don

,
pour la

grande amitié et révérence que je vous porte.

Devinez-vous , devinez-vous point ? C'est quelque

diablerie assurément, par Mahom !

— Par la Sainte-Larme! reprit le comte de

Vendôme qui prit au sérieux un serment par Ma-
homet; beau neveu, ne nous damnez pas avec

vos maléfices et diableries.

— Ce bahut enferme quelque bon tour et plai-

sante farce, dit Chabannes qui connaissait le bâ-

tard pour avoir fait avec lui la guerre en Lorraine.

Qu'est-ce , compère ?

— Ce sont les joyaux de la ville de Lamothe ,

dit la Tremoille qui avait souvent une amure

causticité, ou bien c'est la moisson qu'avez cueil-

lie au pays de Languedoc ?

— Là dedans est enclos tout votre avoir , mes-

sire, répondit le bâtard de Bourbon piqué de ces

suppositions outrageantes. Par les tripes de Dieu !
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s'il me plaisait de vous tondre et retondre comme
agnelet , voilà de quoi ! mais je jure Dieu que
vous n'en aurez rien , et j'octroie le tout en étren-

nes à mon beau frère Charles de Bourbon !

Le bâtard en parlant ainsi ouvrait les serrures

et les cadenas du bahut qui semblait s'agiter, et

dont le couvercle se souleva tout d'un coup, rom-
pant les sceaux et arrachant la dernière serrure :

le comte Arthus de Richemont se dressa furieux

au-dessus du coffre où il était , et s'appuya un in-

stant contre la paroi de son étrange prison pour se

remettre, après avoir été long-temps privé d'air

et de lumière, après avoir long-temps bondi et

rugi de rage comme un tigre enchaîné ; il était

couvert de ses armes faussées et rompues en plu-

sieurs endroits , le sang avait sillonné son visage

pâle, collé ses cheveux et taché sa casaque d'ar-

mes
;

il serrait les poings et cherchait son épée ou
sa dague, qu'on avait eu soin de lui enlever avant
de l'encager dans un espace long de quatre pieds

et large de trois; la honte lui ôtait la voix, et il

baissait la vue en rougissant.

A cette apparition
,
plus inattendue que celle

d'un fantôme sorti du tombeau , un cri de sur-

prise
, dejoie et de terreur, exprima les sentimens

divers de l'assemblée; le comte de Vendôme crut

a un prestige infernal, et posa une main sur ses

yeni en se signant de l'autre; le duc de Bourbon
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accéléra son mouvement de tête ; Dunois croisa

les bras sur sa poitrine et regarda en face le con-

nétable qui l'avait reconnu ; La Tremoille, saisi

d'un vertige de colère à la vue de son mortel ad-

versaire , battait des mains et injuriait le prison-

nier qui dédaigna de lui répondre
;
quant à Cha-

bannes
,
quoique étourdi de ce brusque incident

qui l'affligeait , il ne balança point à tendre la

main à son frère d'armes pour l'aider à sortir de

la boîte. Pendant ces rapides préliminaires d'une

explication qui devait être vive entre des haines

aussi fortes et des intérêts aussi opposés , le bâ-

tard de Bourbon , étouffant d'un rire fou , s'était

jeté sur une chaire où il redoublait d'éclats de

gaieté, de moqueries et d'impiétés.

— J'adjure M. saint Yves de Bretagne , s'écria

le comte de Richemont aussitôt qu'il eut retrouvé

la parole
,
j'adjure M. saint Bruno

,
patron des

pères Chartreux, et autres saints qui me sont en

aide
,
que j'aurai copieuse vengeance de cette tra-

hison et injure ! Vous tous soyez témoins du ser-

ment , messeigneufs : je réserve plus étroite pri-

son au beau sire bâtard de Bourbon , lequel m'a

manqué de foi et mis en souricière, pour me livrer

méchamment à mes pires ennemis !

— J'adjure Mahom et l'Antéchrist , reprit le

bâtard de Bourbon qui ne cessait de rire à gorge

déployée
,
queje ne vous fis mal aucun et ne vous

a 17.,
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tirai poil de la barbe! Êtes-vous pas de bonne

prise? Mais je ne saurais vous mettre à rançon
,

ayant transporté mes droits sur vous à mon frère

de Bourbon.

— C'est coup du ciel inespéré ! criait La Tre-

moille ivre de vengeance ; il est en nos toiles ce

vieil renard et rusé matois ! — Bâtard, mon ami

,

combien exiges-tu pour ce précieux captif? cin-

quante mille écus d'or? davantage; cent mille et

plus, si tu l'ordonnes; je ne paierais trop la corde

qui fera son dernier collier !

— Vous vous plaignez de trahison , sire con-

nétable , lui dit Dunois prêt à sacrifier ses ressen-

timens à la justice : serait-il véritable et n'êtes-

vous point pris à rançon , s'il vous plait? Ce nous

est un grand triomphe de vous voir en notre

puissance, mais non point contre les lois de

chevalerie. Dites ce qui advint?

Le comte de Richemont fut si frappé de la

noble modération de son plus ardent ennemi

,

qu'il hésita entre le désir de recouvrer sa li-

berté et la crainte de paraître s'abaisser à la

prière; il se tut et témoigna d'un regard à La

Tremoille combien il se sentait, dans sa captivité,

encore supérieur à un rival qui l'insultait après

avoir tenté de le faire assassiner. Le bâtard de

Bourbon justifia de son mieux , non sans rire et

blasphémer, la ruse dont se plaignait le connétable.
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— Beaux seigneurs, je vous invite à juger ma
chevalerie , dit-il , et je renie Dieu s'il en est de

meilleure en pays de France. Revenant des mar-

ches de Gascogne, j'appris par la voie que mes-

sire de Richemont retournait de son gouverne-

ment vers le roi à Angers; donc, je passai la

Loire à la Charité, et vins à Beaugenci, où dî-

nait mondit sire ; il n'avait guère que trente hom-

mes d'armes en sa compagnie , et j'en avais cent

en la mienne. Toutefois, je logeai mes gens aux

faubourgs, et allai trouver seul M. le connéta-

ble qui me reçut comme le diable ferait Jésus-

Christ; mais lui ayant dit que je venais L'avertir

de ne passer point par Blois, où se trouvait la

puissance des princes, il me convia de dîner à

sa table pour entendre les nouvelles de par delà.

En temps que nous mangions et devisions, je

feignis vouloir lui avouer un beau secret , et pour

ce faire , il éloigna les pages et varlets , avec or-

dre d'attendre qu'on les rappelât. C'était l'heure

du mystère : j'emportai ledit connétable en mes

bras et l'emprisonnai dedans ce coffre que je

fermai et scellai comme vous avez vu, malgré ses

grands efforts , cris , menaces et heurts bruyans

contre la boîte. Ce premier succès ne suffisait,

car il fallait emporter le bahut hors du logis,

par la ville
,
jusqu'aux faubourgs où mes gens

étaient. Pour cette fois , en invoquant Mahom
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et Satanas et saint Michel
,
je boutai dessus mon

dos ce maître bahut qui pesait autant qu'une
cloche de paroisse, et descendis par les degrés

à l'étonnement d'un chacun qui me voyait por-
ter si lourd fardeau : « Laissez , disais-je à ceux
qui s'enquéraient de ma charge , c'est plaisante

gageure avec monseigneur le connétable. » Ce
oyant, nul ne m'empêchait d'aller, et tous de
m'encourager fort, de louer ma vigueur et dire

en gaussant : « Ce n'est un homme , mais un
bœuf! h Je riais de ces sots baveux que messire
Dieu prenne en son paradis , et je sortis de telle

manière au faubourg , sans que les gardiens des
portes de la ville me demandassent à voir ce que
c'était que la prétendue gageure. Mais alors les

gens du connétable ne voyant plus leur seigneur
en la chambre, soupçonnèrent le jeu, crièrent

alarme et s'assemblèrent pour gâter mon triom-
phe

;
mes Diables attendaient la rencontre et ne

combattirent guère , car la chevauchée dudit
connétable fut toute assaillie et se rendirent à
merci. Telle est la journée où je fis bien mon
devoir, et qui dira le contraire aura menti par
la gorge, messeigneurs.

— La ruse est licite en affaire de guerre , dit

Dunois qui passait pour le plus expert en cheva-
lerie

;
outre ce , le combat fut corps à corps et

sans armes; l'avantage resta au plus adextre et
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robuste. Messire de Richemont est captif à bon
droit, ce me semble, et appartient au bâtard de

Bourbon.

— Oui dà , la guerre n'est encore déclarée et

criée, dit Chabannes partagé entre son ami et

son frère d'armes. Alexandre, ce serait honnête
chevalerie de renvoyer M. le connétable en li-

berté ?

— Oui bien , dit le duc de Bourbon qui re-

muait la tête plus lentement , on ne nous appren-

dra les usances et gentillesses de chevalerie; mais
mon beau frère Alexandre m'a donné son prison-

nier, lequel je donne à trétous pour son bien,

afin qu'il demeure sous notre garde : que vous
en semble , messires ?

— Ce n'est assez d'une médiocre part
,
je le

veux tout entier à ma merci ! s'écria La Tremoille

qui était hors de lui-même à l'idée de voir son en-

nemi lui échapper.

— Mon cousin de Richemont , reprit le comte
de Vendôme, auriez créance auprès du roi notre

sire, pour mettre à néant l'hérésie de la Pragma-
tique-Sanction ?

— Cette guerre est moult fâcheuse , monsieur
mon frère, dit le duc de Bourbon s'adressant au
comte de Richemont , et je suis aise que vous de-

meuriez neutre en nos mains : on vous traitera

avec maints égards honorables , si vous nous bail-
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lez parole de ne vous enfuir. Où tendiez-vous ve-

nant de Paris ?

—J'allais auprès du roi pour mon office, répon-

dit fièrement le connétable ; or permettez que j'y

aille, car je fus traîtreusement arrêté par la voie...

— Messire comte
,
j'ai fantaisie de vous rendre

votre épée , interrompit avec arrogance le bâtard

de Bourbon , afin que vous souteniez votre dire...

Est-il métier de jurer tête ou corps de Dieu
,
pour

démontrer que j'ai agi en bon chevalier, et que

c'est à tort qu'on me conteste ma prise ?

— Sire connétable
,
je voudrais que vous fus-

siez mon captif, dit Dunois dont les yeux por-

taient ce défi , car vous auriez beaux moyens de

délivrance en champ-clos!... Vous alliez devers

notre bon sire que vos conseils ont tant et trop

abusé ? certes , vous n'irez point , et la guerre

prendra cesse avec votre captivité : car ces divi-

sions ne viennent que de votre part , messire , et

vous avez fait plus de maux que le président de

Provence , le sire de Giac , le sire Camus de Beau-

lieu et le seigneur de La Tremoille : je ne parle

seulement du traité avec le Bourguignon , mais

du reste.

— Messires
,
je réclame qu'il soit fait justice du

seigneur de Puchemont, reprit La Tremoille avec

acharnement : il a coupé beaucoup de têtes qu'il

appartient de venger.
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— Ayez remembrance des sires de Lezay et de

Vivonne, que Georges de La Tremoille fit déca-

piter entre Poitiers et Parthenay , en haine de

moi ! répondit Arthus.

— Mon frère , vous resterez captif, dit le duc

de Bourbon , en cas que mon beau cousin du

Maine s'obstine a gouverner le roi et le conseil

,

comme devant.

— J'accepte que je sois captif à raison , répli-

qua le comte de Richemont ; mais je demande

être mis à rançon que paiera ma bonne femme

madame de Guyenne à ses deniers.

— Cette rançon grèverait d'autant les finances

du roi, reprit Dunois malignement; nous ne som-

mes Turcs ni Anglais pour rançonner, et je prie

mon beau cousin de Bourbon qu'il vous octroie

liberté plénière, si vous jurez les saints évangiles

de retourner en vos terres et y demeurer banni

de la cour.

— Bien , vraiment , repartit le duc de Bourbon

qui porta la main à son cœur, mais ce faisant,

notre beau cousin remettra l'épée de connétable

et ses offices ?

— Notre-dame de Chartres le bénira, ajouta le

comte de Vendôme, s'il se veut employer par

lettres et ambassades à réformer la vilaine Prag-

matique.

—Je m'oppose à ce, messeigneurs, interrompit
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La Tremoille : ii serait fâcheux et périlleux que

le connétable redevînt libre par rançon ou ser-

ment. Attendez que je porte cette nouvelle au roi

notre bon sire
,
qui en sera très-content et nous

remerciera de la prise : possible qu'il ordonne un
beau jugement.

—Par les mérites de monsieur saint Yves , s'ex-

clama le connétable avec emportement , faites à

votre gré , mes cousins et messieurs
;
je ne veux

de rançon ni de grâce, ains mon droit .j'entends

aller où il me plait et ne prêter aucun serment.

Je ne demeurerai guère à votre prison, de laquelle

me délivrera le roi ou mon frère de Bretagne.

— Mon cousin de Bourbon , dit Dunois au bâ-

tard, vous aurez riche rançon à nos dépens pour

votre prisonnier, qui sera gardé en la grosse tour

du château.

— Par la gente dame de mon fourreau ! s'écria

le comte de Dampmartin qui n'avait donné d'avis

dans ce débat, songez-y d'avance, messires : vous

ferez très-mal de le prendre et retenir ; car ce sera

moult grand dommage pour monseigneur d'Or-

léans, qu'il a promis mettre hors d'Angleterre,

par la bonne volonté du roi et de monseigneur de

Bourgogne : outre ce, la province de France

dont il a le gouvernement , sera tantôt perdue par

les Anglais.

— Monsieur saint Denis empêche ces malheurs
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d'advenir ! dit Dunois qui ne fut pas maître d'un
mouvement généreux. Sire connétable, donnez-
nous votre foi d'aller en votre gouvernement guer-

royer les Anglais et négocier le traité qui nous
doit rendre mon seigneur et bon frère d'Orléans,

après vingt-cinq ans de dur esclavage. Jurez-vous

pareillement de ne retourner auprès du roi sans

notre congé? Moyennant tel serment, je vous
délivre.

— Non , de par Dieu , non ferez , messire ! re-

prit La Tremoille qui écumait : quoi ! la provi-

dence nous a fait cette faveur d'abandonner à

notre merci l'auteur de cette discorde funeste, et il

vous plait le laisser aller en liberté ! je récuse cette

folie trop imprudente, que je taxe de trahison...

— Trahison ! monsieur de La Tremoille , in-

terrompit Dunois avec l'énergie d'un noble sen-
timent et d'une conscience sans reproche : ceux-
là sont traîtres et déloyaux qui veulent perdre le

royaume pour l'avantage d'une chétive vengeance!
comme vous et plus que vous , messire, je repro-
che maints griefs audit connétable, et pour ce,
je lui tiendrai rancune tant que l'un de nous
mourra

; mais à cette heure qu'il faut tirer de pri-

son mon très -excellent seigneur d'Orléans, et

sauver des Anglais la province de France, je ne
me souviens de ses torts ni de ma rancune, s'il

consent à se lier par serment.

2 18.
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— Je ferai le serment que requerrez , reprit

le connétable qui céda aux instances de Chaban-

nes , à savoir que je retourne de gré en mon gou-

vernement duquel je ne bougerai sauf votre

congé. Quant au prix de ma rançon que vous me
remettez

,
j'en fonderai un beau couvent de char-

treux en Bretagne.

Georges de La Tremoille , incertain sur le parti

qui lui restait à prendre pour ne pas être frustré

de toute vengeance, sortit avant que le connéta^

ble prononçât son serment sur le livre des évan-

giles : le comte de Vendôme , charmé de la dévo-

tion du prisonnier
,
qui promettait de fonder un

couvent, ne mit aucun obstacle à la décision de

Dunois , et le duc de Bourbon
,
qui espéra pro-

fiter de l'absence forcée du connétable ,
laquelle

équivaudrait à une captivité sur parole , s'en con-

tenta , de peur de paraître s'opposer au retour du

duc d'Orléans et s'inquiéter peu de la conser-

vation d'une province. Antoine de Chabannes

croyait avoir accordé les intérêts de son parti avec

les devoirs de fraternité d'armes : le comte de

Puchemont s'acquitta de son serment en homme

impatient de l'annuler, et les termes ambigus

dont il se servit à dessein , furent acceptés comme

de bon aloi sous la caution de l'évangile.

— Messeigneurs , vous êtes et serez belles du-

pes, dit le bâtard de Bourbon après le serment
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prêté qu'il avait entendu en riant , autant serait

de jurer sur la tête d'un chien ou dessus quelque
roman de chevalerie ! Quant à moi

,
je n'aurais

fiance à la promesse d'un pape , voire des Trois-

Personnes en Dieu !

— l'impie et mécréant neveu ! murmura le

comte de Vendôme en se signant
,
j'ai peur que la

terre fonde sous lui et nous engloutisse avec, pour
ses péchés.

— Par saint Yves ! heau sire bâtard , ajouta le

connétable en menaçant du regard Alexandre de

Bourbon , si quelque jour vous venez en mon pou-

voir, ce qu'à Dieu ne plaise
,
je vengerai non pas

mes griefs
,
que je pardonne en mémoire de la pas-

sion de notre Seigneur , mais ceux du ciel , outré

de vos impiétés.

— Invoquez ledit ciel qu'il ne vous ramène
en ma merci

,
par Mahom ! s'écria le bâtard de

Bourbon
; car pour votre singulière piété

,
je vous

ferai tonsurer comme moine et cloîtrer en un cou-
vent de l'ordre Saint-Bruno

;
par ainsi le conné-

table de France deviendra bienheureux saint et

paisible martyr.

— A quand comptez-vous départir, beau frère ?

demanda le duc de Bourbon qui commençait à

se repentir d'avoir consenti au départ du conné-
table. Ne nous privez si tôt de votre compagnie, et

soyez notre hôte jusqu'à ce que le séjour vous ait



216 LES FRÀNCS-TAUPINS.

reposé : aussi bien tous vos gens sont prisonniers

de monsieur mon frère.

— Par saint Yves ! je les rachèterai bien , si

messire le Bâtard veut recevoir ma cédule , ré-

pondit le connétable qui avait hâte de s'éloigner,

et je partirai de grand erre.

— Bien , vous partirez à votre fantaisie , reprit

le duc avec plus d'insistance ; mais il se fait nuit

et les chemins sont mal sûrs : arrêtez-vous jus-

quesà demain.

— Vous avez mon serment et aussi j'ai le vôtre,

M. de Bourbon. Or je m'en irai à l'heure avec un

sauf-conduit de vous , car il me tarde d'arriver à

Paris que vos gens du Bois de Vincennes vien-

nent tous les jours insulter , et mon lieutenant

M. de Rostrenen est grièvement malade du fait de

ses blessures anciennes.

— Sire connétable
,
je ne crois aux cédules plus

qu'aux sermens , dit en riant le bâtard de Bour-

bon , et ne rendrai les prisonniers qu'à beaux de-

niers sonnans.

— Donc je partirai seul et M. saint Yves m'ac-

compagne ! cette fois on ne me prendra que mort

et non point à si bon marché que ce matin , les

brigands le sachent. Madame de Guyenne acquit-

tera les rançons , M. le Bâtard.— Mon beau cou-

sin d'Orléans
,
je vous prie de me faire escorter

jusques à la porte de Blois : ce sera la fin de votre
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chevalerie qui me tire des limbes d'infortune , le

Seigneur vous rémunère ici bas et là haut ! A Dieu

vous command, mesbeaux cousins! Souvenez-vous

que le roi notre bon sire est clément et pitoyable

envers les plus grands criminels ; ayez garde

d'aider la rébellion du Dauphin contre son père

,

le Dauphin étant plus ingrat et plus mauvais que

les pires : si j'avais tel et semblable fils , messires,

je lui ferais couper la tête pour l'empêcher d'être

parricide ! — Viens çà , Chabannes !

Le comte de Richemont à qui le bâtard d'Or-

léans fit donner un coursier et une épée, ne se

crut libre qu'en voyant le pont-levis de la porte

Chartraine s'abaisser devant lui : il embrassa

Chabannes en l'engageant à se séparer de la ligue

du Dauphin , et en tendant la main à Dunois qui

s'excusa de l'accepter ; il enfonça ses éperons aux

flancs de sa monture , et galoppa dans la campa-

gne , sans se soucier de la route qu'il prenait

,

pourvu qu'il gagnât de l'avance sur les gens d'ar-

mes qu'on pourrait envoyer sur ses traces : car il

ne se fiait pas à la bonhomie apparente du duc

de Bourbon , et il savait ce dont La Tremoille

était capable. La plaine était inculte et déserte;

les ombres du soir s'élevaient comme un brouil-

lard à l'horizon et s'étendaient sur cette immense

surface de champs nus et plats qui forment la

Beauce et le pays Chartrain. Derrière lui les sons

2 18..



218 LES FRAIVCS-TADPINS.

des cloches de Blois mouraient dans l'espace , de-

vant lui le silence n'était interrompu que par des

cris d'oiseaux de proie et des hurlemens de loups.

Le connétable récapitulait en esprit cette journée

qui avait mis en danger sa vie et sa liberté: sa

reconnaissance pour Dunois et Chabannes ne

tempérait pas son ressentiment contre La Tre-

moille et le bâtard de Bourbon : surtout il s'attris-

tait du serment qu'on avait exigé de lui , et son-

geait aux moyens de l'éluder ou de s'en faire rele-

ver par un prêtre; ensuite il venait à penser aux

projets des princes qui étaient déjà en armes

,

lorsque le roi n'avait autour de lui que sa garde

écossaise et ses domestiques.

Tout-à-coup des pas de chevaux retentirent au

loin : il écouta et se persuada qu'on était à sa pour-

suite ; il allait confier son salut à la vitesse de son

coursier, quand un cri sauvage plusieurs fois ré-

pété lui fit tourner la tête, et apercevant un
homme seul qui courait d'une rapidité surpre-

nante pour le joindre , il retint son cheval par la

bride et s'assura de son épée. Cet homme , à demi

nu sous une peau de mouton qui l'enveloppait

sans agrafe ni aiguillette , atteignit le connétable

avec une joie témoignée par de nouveaux cris

inarticulés et une pantomime significative: il don-

nait à sa physionomie l'expression de la terreur,

montrait de la main le côté où le galop des che-
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vaux semblait approcher, tirait un long couteau

de ses vêtemens et feignait de frapper plusieurs

coups sur le comte de Richemont
,
qui comprit

qu'on en voulait à ses jours et adressa plusieurs

questions auxquelles cet inconnu ne répondit

qu'en répétant sa pantomime avec plus de vérité.

Le comte se douta bien que l'homme était muet

,

et sans l'interroger davantage , il essaya de de-

vancer les assassins qui le poursuivaient, car il

entendait déjà résonner les armures ; mais ce

mystérieux envoyé qui lui avait annoncé le péril,

l'empêchait de s'y dérober et se cramponnait à la

bride du cheval : le connétable fut tenté d'en finir

par un coup d'épée avec cet obstacle vivant qui

était peut-être un instrument de ses ennemis ; il y
avait néanmoins une telle puissance d'autorité et

de conviction dans les regards , les gestes et la

figure de cette espèce de berger, qui ouvrait la

bouche comme pour ajouter la garantie de la pa-

role à ses muettes protestations de dévouement

,

que le comte se sentit entraîné , convaincu , mal-

gré la fermeté de son caractère , et il obéit en si-

lence à tout ce qu'exigeait son guide
,
qui lui pa-

rut un messager céleste de saint Yves ou de saint

Bruno
,
quoique cet ange gardien exhalât de tout

son corps une odeur qui ressemblait peu à celle du
paradis.

L'ange à la peau de mouton et aux jambes fan-
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geuses força le connétable de mettre pied à terre

et de se dessaisir de son épée au risque d'une tra-

hison : il plongea la lame à plusieurs reprises dans

le ventre du cheval qu'il laissa expirant
,
puis il

arracha et sema sur la route quelques pièces de

l'armure du comte qui sentait à chaque instant

renaître ses soupçons , même après qu'on lui eut

rendu son épée toute dégouttante de sang. Les

cavaliers étaient à si peu de distance
,
qu'on dis-

tinguait la voix du chef et les sombres reflets des

armes: le crépuscule s'épaississait de plus en plus.

Alors le connétable
,
qui s'était signé pour se re-

commander aux saints de Bretagne , ne résista pas

à l'impulsion de son étrange compagnon, qui lui

avait saisi le bras et l'entraînait hors de la route, à

travers la vaste et sombre étendue des terres en

friche : ils sautaient des fossés , franchissaient des

haies , couraient à l'aventure , et suivaient une di-

rection opposée à celle que le connétable avait te-

nue d'abord ; celui-ci remarquait bien que chaque

pas le rapprochait de Blois , et pourtant il allait

toujours sans reprendre haleine , sous le prestige

d'une confiance qu'il attribuait à l'effet de ses

prières ; enfin il ralentit la course
,
quand il pensa

n'avoir plus rien à craindre des gens d'armes qui

avaient fait halte autour du cheval tué, en conjec-

turant la mort ou la prise de celui qui le montait

,

et qu'ils reconnurent aux débris de son armure,
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aux lambeaux de sa cotte d'armes , épars et en-

sanglantés comme après un combat acharné.

Cependant , le comte de Richemont et son sau-

veur, dont la nature animale se révélait à d'infec-

tes exhalaisons de sueur , marchaient depuis deux

heures en rase campagne, avec précaution
,
par-

lant bas
,
prêtant l'oreille et portant leurs regards

aussi loin que le permettait l'obscurité. Voici une

masse noire où brillent ça et là des lumières , où

s'élèvent des bruits d'instrumens guerriers : c'est

Blois ! voici de l'eau qui serpente comme un ruban

argenté parmi la plaine ténébreuse, disparaît et

reluit par intervalles , selon le mouvement des ri-

vages : c'est la Loire !

Le connétable ne doute plus qu'il est trahi , et

qu'on va le livrer une seconde fois à ses ennemis;

il tire son épée , invoque saint Yves , menace le

traître, et lui ordonne de se préparer à la mort.

Celui-ci pousse son cri bizarre , et deux hommes
cachés au bord du fleuve accourent avec anxiété.

Le connétable s'apprête à vendre chèrement sa

vie , et ne s'effraie pas de trois assaillans ; mais ,

au moment où il lève le bras pour se venger sur le

malheureux qui l'a conduit au piège , il s'entend

nommer par deux voix connues : ces deux hom-
mes , vêtus en marchands , avec la cape de gros

drap gris ou panne, le chaperon à longue queue

et les chausses de laine ou bife bleue , ce sont le
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premier chambellan et le maître de l'écurie du

roi , Pothon de Xaintrailles , et le sire de Gau-

court ! Ils s'embrassèrent tous les trois en pleu-

rant.

— Dieu vous a gardé , monseigneur, comme il

a fait de moi en la terrible guerre des Turcs ! s'é-

cria le vieux Gaucourt; nous vînmes à Blois sous

l'habit de marchands , et avec la passe de Jacques

Cœur, pour vous quérir, et là fûmes témoins de

votre délivrance. Le sire de La Tremoille enra-

geait et cherchait quelqu'un de résolution pour

vous meurtrir en guet-apens; lors il avisa cet

honnête cagot qui est au comte de Pardiac , bien

le connus-je, et pour son maître amassait des

nouvelles sous le porche du château : adonc ledit

La Tremoille pensa tenter sa pauvreté , lui bail-

lant vingt moutons d'or , et lui en promettant deux

cents s'il voulait vous occire , ou seulement vous

retenir un peu afin qu'on dépêchât des gens à vo-

tre poursuite. Ce gentil cagot montra un couteau

qu'il avait, et signifia qu'il vous tuerait sans faute.

Mais il nous avertit du mystère , et n'arrêta guère

pour vous sauver du gros péril qui se brassait

contre vous. Donc, je le remercie d'avoir si très-

bien besogné , et conterai le cas au roi, afin qu'il

le récompense. Par l'honneur de chevalerie ! j'ai

plus de joie à vous revoir, monseigneur, que si

vous eussiez demeuré chez les Infidèles !
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— La Tremoille te promit deux cents moutons

pour m'assassiner ? dit le connétable au cagot qui

bondit comme une biche et s'enfuit: je t'en bail-

lerai mille pour m'avoir si bien servi. Saint Yves

de Bretagne me protège toujours de la sorte ! Ça

,

messires, que fait le roi, que fait mon cousin du

Maine
,
que ferons-nous?

— Connétable messire , répondit tristement

Xaintrailles , le roi s'est avancé jusque dans Am-
boise à votre rencontre , et il nous a dépêchés

pour vous dire qu'il vous prie et non pas com-
mande , car en votre absence il est moins roi que

M. le Dauphin , de venir hâtivement devers lui

,

toutes choses cessées. Monseigneur du Maine fut

hier grandement malhaigné de sa fièvre , et ne sut

me bailler ordre d'assembler les capitaines et gens

d'armes, tellement que le roi notre sire est de-

meuré avec les vingt-quatre de sa garde écossaise :

le fin premier qui le voudrait surprendre dans

Amboise, trouverait portes béantes. Cependant
il commandait que nous partissions pour vous ra-

mener , et avec vous son bel espoir : « Saint Jean !

fit-il, dépêchez de revenir, ainsi que mon amé
connétable , d'autant que je fais vœu de jeûner

jusque là! » De fait, les nouvelles sont pires

chaque jour: M. le Dauphin a renvoyé M. de

Pardiac, son gouverneur; M. d'Alençon et la

plupart des seigneurs de Poitou empiégent ledit
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Dauphin, qui parle de son prochain avènement

,

et fait gens de tous côtés ; son lieutenant , Jean de

La Roche, a mis sus vingt mille hommes des

communes; les receveurs des finances du roi et

les trésoriers des guerres , ce dit-on , lèvent les

deniers au privé nom du Dauphin, la noblesse

d'Auvergne , de Bourbonnais et de Dauphiné a

été sollicitée par ledit duc d'Alençon ; finalement

avez vu ce qui se passe au château de Blois

— Par saint Bruno! mes frères, allons secou-

rir le roi ! s'écria le comte de Richemont qui ajouta

en se frappant le front : Las ! je suis lié par le plus

fâcheux serment ! j'ai juré dessus les saints évan-

giles que je retournerais en mon gouvernement

,

et non devers mon bon sire. C'est solennel ser-

ment qu'exigèrent les princes pour ma rançon.

— Par le cœur de Lahire ! tenez votre serment

,

si vous pouvez , reprit Xaintrailles
;
je m'efforce

à le rompre et vous enlève de vive force pour le

bon plaisir du roi.

— Ainsi faites , Xaintrailles mon ami , répliqua

le connétable qui accepta cette manière de se par-

jurer sans remords
;
je ne vous y aiderai , mais

bien vous encouragerai et mercierai , beaux com-

pagnons. Cet expédient me sauvera de parjure en-

vers le seigneur Dieu et envers le roi mon maî-

tre : cà , il me faut vite enlever.

— La chevalerie pardonne ces subtilités et so-
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phismes , continua Gaucourt en peignant sa barbe

avec ses doigts : étant chez les Turcs , le bâtard

de Beaumanoir
,
qui fut de votre maison , sire con-

nétable
,
jura dessus le livre des évangiles qu'il

ne s'évaderait , et toutefois s'évada le lendemain,

pour ce que ledit livre où il avait juré était la loi

de Mahom , fausse et détestable , et non vrai-

ment le divin code évangélique. Par ainsi vous

ne vous parjurez , si on fait malgré votre serment

et vouloir.

— Il convient qu'on me prenne et conduise,

car je ne bouterai le pied en avant , dit le conné-

table qui arrangeait honnêtement son manque de

foi : adonc
,
portez-moi.

— Nous avons un bateau bien équipé de mari-

niers et d'archers , répondit Xaintrailles ; on vous

portera dedans lié de fortes cordes. Nous descen-

drons la Loire
,
passerons sous le pont de Blois et

arriverons bientôt à Amboise , où serons les bien-

venus. Par avance
,
je vous avertis que si l'on nous

attaque, nous ferons si furieuse défense que les

gens de Blois ne sachent si ce sont hommes ou

démons : il m'agrée mieux d'être prisonnier des

poissons que des rebelles, par Lahire !

Le comte de Richemont se laissa garotter et

enlever sur les épaules de deux robustes rameurs

qui le déposèrent au fond du bateau , où quarante

archers étaient couchés, l'arc et la flèche aux

2 I9.
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mains , entre les ballots de marchandises. On gar-

dait un profond silence , et quand on eut détaché

le bateau du rivage , on n'entendait que le bruit

alternatif des rames , secondées par le courant du

fleuve : Xaintrailles et Gaucourt étaient assis à la

proue auprès du pilote
,
qui devait tomber mort

à la moindre apparence de trahison. La nuit était

si noire
,
que le fanal qui éclairait la barre ou l'en-

trée de Blois , défendue par une tour ronde
,
jetait

à peine une lueur rougeâtre sur la rivière : il y
avait danger d'échouer contre les piles du pont,

et ensuite contre les îlots qui sèment la Loire de

bancs de sable.

— Enfans, dites vos patenôtres et menus-suf-

frages ! s'écria le connétable en donnant lui-même

l'exemple : recommandez-moi a M. saint Yves de

Bretagne, qui ne m'a onc défailli en mes périls !

priez de même la benoîte Vierge et M. saint Bruno,

afin que nous venions sains et saufs à la recousse

du roi notre sire!

L'approche d'une embarcation assez considé-

rable ne fut signalée par le guet qu'au moment où

elle dérivait sous les arches : on cria en vain des

deux rives du fleuve ; on ne répondit pas du ba-

teau qu'on hélait et qui avançait à force de ra-

mes : une volée de flèches
,
qui n'atteignit per-

sonne de l'équipage , siffla dans l'air et fit jaillir

l'eau. Mais comme dans le désordre qui régnait à
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Blois on avait omis de tendre les chaînes qui fer-

maient ordinairement la Loire , rien ne s'opposa

au rapide trajet du petit bâtiment
,
qui se confon-

dait avec l'ombre des îles chargées de roseaux , et

qui sortit du barrage de la ville avant qu'on eut

songé à le poursuivre avec des barques et desjbn-

cets armés. Les mariniers témoignèrent leur joie

par le chant bas et monotone d'un psaume la-

tin ; Xaintrailles et Gaucourt conféraient avec le

comte de Richemont
,
qui leur raconta les évé-

nemens de cette journée , et qui se fit rendre

compte des affaires de la cour : pendant cet en-

tretien, le bateau, qui faisait eau par plusieurs

trous de flèches , menaçait de couler à fond sous

le poids de son équipage occupé à ramer et à vi-

der l'eau
;
plusieurs fois la quiile s'arrêta dans le

sable , et les rames se rompirent.

Dieu te gard , Guillaume Gruel ! dit le conné-

table à ce chevalier de sa suite
,
qu'il s'étonna de

retrouver parmi les passagers
,
quand il le croyait

au nombre des prisonniers faits par le bâtard de

Bourbon à Beaugenci ; à l'aube , tu iras vers mes

beaux cousins qui sont à Blois , leur déclarer

comme je fus enlevé par violence et empêché de

tenir mon serment : ce qui n'est par mon inten-

tion et volonté. M. saint Yves me pardonne !
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Avoir trop bien servy perd aucunes foys les gens, et le

plus souvent les grans services sont recompensezpar grande

ingratitude C'est plus grand heur à ung homme, quand

le prince qu'il sert lui a fait quelque grand bien, à peu de

desserte, parquoy il luy demeure fort obligé, que ce ne

seroit s'il luy avoit fait ung si grand service que ledict

prince luy en fust trez obligé ; car il aime plus naturelle-

ment ceux qui luy sont tenus qu'il ne fait ceux à qui il

est tenu.



€l)arlcô erpt à Zlmboise*

II ne faisait pas encore jour, quoique le som-

met de la grande tour du château d'Amboise,

bâtie par le capitaine Lijois qui pouvait voir de

là le clocher de Saint-Martin-de-Tours qu'il avait

en grande dévotion , reçût déjà les premières tein-

tes de l'aurore. Le château semblait inhabité

,

tant était morne le silence qui régnait dans les ap-

partenons; la petite ville, composée à peine de
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deux cents maisons alignées en deux rues le long

de la Loire , dormait encore dans un calme pro-

fond , comme si une armée veillait à sa garde du-

rant son sommeil. Elle ne craignait plus , il est

vrai , le retour des farouches Danois
,
qui l'avaient

détruite de fond en comble en 882 , mais les ar-

mes des princes n'étaient qu'à huit lieues de ses

portes , et le vieux château d'Ingelger, malgré ses

tours et ses fossés dans le roc, n'eût pas soutenu

deux heures de siège avec les vingt-quatre Écos-

sais de la garde-du-corps du roi et les domestiques

effrayés qui avaient suivi Charles VII , arrivé de

la veille dans cette retraite peu sûre : depuis la

veille, la moitié des gentilshommes et gens de

service s'étaient retirés , les uns auprès du Dau-

phin , les autres dans leurs terres.

Le roi avait passé la nuit en prières , et dans

une inquiète agitation : marchant, s'agenouillant,

parlant à haute voix , se frappant la poitrine

,

écoutant, et le cri d'un oiseau , le pas d'une sen-

tinelle, la chanson lointaine d'un marinier, le

frémissement des girouettes de fer, les murmures
de l'air et du fleuve , enfin le plus léger bruit le

faisait tressaillir de crainte ou d'espérance. Il s'at-

tendait sans cesse à voir paraître son fils le Dau-
phin

,
qu'il redoutait plus que tous ces ennemis à

la fois , ou son connétable, en qui il avait mis toute

sa confiance dans le danger. Cette nuit d'attente
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fut un siècle de regret pour le passé, et de terreurs

pour l'avenir : les ombres sanglantes de Giac et

de Camus de Beaulieu étaient moins terribles pour-

tant que l'image du Dauphin triomphant , la cou-

ronne au front.

Deux grands chandeliers d'argent ou métiers

annonçaient , à la longueur de leurs mèches

charbonnées, combien d'heures ils avaient éclairé

la veillée du roi : le vaste lit drapé, encourtiné

et couvert de soie azurée , avec le symbole royal

des fleurs de lis en fer de lance, n'avait pas

été défait ; le dressoir , à plusieurs degrés char-

gés de vaisselle d'argent et de cristal cerclé

d'or, qui reposait sur une nappe de dentelle

de fil
,
présentait un flacon de vin à demi vidé

et un verre à demi plein ; deux levrettes blanches

d'Angleterre , à la tête petite et longue , à l'en-

colure noble et délicate , étaient couchées devant

le foyer encore échauffé par le feu qui avait duré

jusqu'au matin ;
l'échiquier, disposé sur une table,

étalait ses pièces d'or et de nacre ; un prie-dieu

de velours supportait un missel manuscrit et

enluminé, du plus beau travail.

— Saint Jean ! est-il plus chétif et plus aban-

donné roi en ce monde misérable! disait-il en

baisant son missel tout moite de ses larmes ; le

seigneur Dieu m'est témoin que j'ai toujours

été pitoyable à chacun , et que chacun me fut
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trop ingrat ! j'aimai moult mon peuple
,
que j'ai-

dais et soulageais à mon pouvoir, étant éco-

nome de son corps et de son bien
;
je viens de

réformer, par ordonnance, les gens de guerre

et leurs abus; je médite, à part moi, quelque

sage moyen de les retrancher tout-à-fait, pour

couper court aux pilleries et injustices ! Saint

Jean , saint Jean ! voilà que mon peuple écoute

les méchans avis, et se rebelle encontre la ma-

jesté royale , voilà que les princes de mon sang

conspirent pour abattre mon autorité , voilà que

mon fils aîné, le Dauphin de Viennois, pré-

tend à mon héritage par criminelle usurpation!...

Ce Dauphin est une plaie que m'envoya le sei-

gneur Dieu , en expiation de mes péchés : je

porterai ma croix , mon divin Salvateur , comme
avez fait la vôtre ! mais est-il écrit que ce par-

ricide m'ôtera la couronne de dessus le front,

et ensemble la vie ! suis-je pas le seigneur Da-

vid , est-il point le traître Absalon ? Je ne de-

mande sa mort ni sa punition , M. Saint Jean

,

car votre puissance ne saurait faire qu'il ne

fût pas mon fils, ains ne le rendrez-vous onc

obéissant sous ma paternité! J'ai des an-

goisses à si grand planté
,
que les sept psaumes

du roi David ne seraient sufnsans pour me plain-

dre, non plus les lamentations du piteux pro-

phète Jérémie ! Las ! qui me secourra d'un bon
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conseil ? je mourrai faute de conseillers , hélas !

ma mie Agnès s'en est allée devers madame
d'Anjou, de déplaisir de voir sa cousine An-

toinette jouant aux échecs avec moi; mon frère

du Maine est si très-fort malade
,
que j'appré-

hende la fin de cette grosse fièvre ; mon bon

connétable est loin de moi en son gouverne-

ment de France; les gens du conseil sont aux

champs, Gaucourt et Xaintrailles à la recher-

che de mon bon connétable , Bureau à son ar-

tillerie , La Varenne et Cousinot à la poursuite

d'Agnès, Cëctivy en ses domaines, mon chan-

celier auprès du Saint-Père le Pape, et Dunois,

mon cher et amé Dunois , il s'est bandé aussi

contre moi avec mon cousin d'Alençon , le faux-

monnayeur, mon cousin de Bourbon, le faux.-

visage, mon cousin de Vendôme, le chattemite,

Chabannes, l'écorcheur, et autres de vilaines

intentions! Ce m'est perte inestimable, que d'a-

voir perdu ce loyal serviteur de si grand zèle

et si haute vaillance ! Saint Jean ! ne revien-

drait-il , si je l'en priais?... Le jour ne ramène

pas ceux-là que j'attends , ni ma mie Agnès
,

ni mon bon connétable, ni Gaucourt, ni Xain

trailles : ils sont donc trépassés!... Qui m'ai-

mera et me conseillera désormais? je suis doin:

un tyran, un Néron , un Nabuchodonosor
,
que

nul ne veut m'aimer fermement? Ah! saint Jean!
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Cette exclamation lui fut arrachée par la sur-

prise qu'il eut de sentir le pan de sa robe se-

coué par derrière , avec une irrévérence que le

Dauphin seul se fût permise; il tourna brus-

quement la tête, et vit ses levrettes favorites

qui lui léchaient les pieds , comme pour expri-

mer la part qu'elles prenaient à sa perplexité
;

elles le regardaient avec cette expression de dou-

ceur intelligente que les yeux de l'homme ne

possèdent pas , et qui supplée à la parole. Le
roi se baissa vers ces deux animaux, qu'on

avait nommés Madame et Madamoiselle , qui

couchaient dans sa chambre et mangeaient dans

sa main ; il les caressa aussi tendrement que

des maîtresses , mais en partageant ses caresses

également entre elles, de manière à contenter

toutes les deux ; il s'assit même sur l'estrade

de son prie-dieu , et souffrit les privautés de

ses chiens
,
qui hognaient en cabriolant autour

de lui.

— Madame , leur disait-il comme si les levrettes

eussent pu le comprendre , vous ne savez ce que

c'est qu'être roi , combien d'ennuis et soucis

,

quantes et quantes rebellions , émotions ,
guerres

et misères inouïes?... Est-ce pas , Madamoiselle,

qu'il vous semble noble et plaisant de tenir état de

reine , d'avoir gentilles femmes d'honneur , ciels

et dosserets à vos lits , beau page portant la queue
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de votre robe , dressoirs et vaisselle dorée en vos

salles , abondance de chevaux en vos étables
,

d'être servi couvert à table , d'être la première en

toute compagnie, et autres honneurs plus qu'on

ne saurait nombrer?... Saint Jean ! mes mignon-

nes , mieux vaut vivre en paix et obscurité de-

dans vos chenils , ne chasser que lièvres et lapins,

et ne changer de robe plus que vous ne faites !

Souventes fois
,
j'envie le sort de quelque bour-

geois de Chartres ; lors
,
je désire une maison re-

tirée , et deux cents livres de revenus pour là rire,

jouir et folâtrer avec ma mie Agnès
,
qui a l'esprit

non moins gent que sa personne.

Pendant que Charles VII oubliait les tourmens

de la royauté en conversant avec ses levrettes
,

qui , les pattes de devant posées sur ses genoux

,

avaient l'air de l'écouter, le comte d'Eu souleva

la portière de brocart, et se glissa doucement dans

la chambre sans avoir été aperçu par l'archer

écossais
,
qui dormait étendu en travers du seuil.

Le jour commençait à colorer les vitraux peints

et à faire pâlir la lumière des métiers» Le comte

d'Eu demeura droit et muet pour ne pas troubler

le colloque du roi avec ses chiens ; mais ceux-ci

s'élancèrent en grondant, et bondirent contre ce

nouveau-venu qui en fut quitte pour quelques

morsures, car le roi les rappela en reconnaissant

Charles d'Artois , au devant duquel il alla moitié

a 20.
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riant , moitié fâché , rouge et confus d'avoir été

surpris dans un tête-à-tête assez peu royal. Le
comte d'Eu se confondait en excuses et en hon-

neurs ou saluts , tandis que les levrettes , rangées

près de leur maître
,
grognaient encore contre

l'importun.

— Ce sont deux lévriers nobles d'Angleterre,

dit celui-ci en les saluant comme des personna-

ges ; onc je ne vis en France, monseigneur,

plus fine race et de plus grande taille !

— Saint Jean ! mon beau cousin ! s'écria le roi

en l'embrassant avec cette affection que le mal-

heur rend plus expansive, vous arrivez bien à

point pour voir le plus malheureux des rois et des

pères ! Je suis trahi et abandonné de tous. Je

pensais que vous fussiez où sont les autres , siuon

prisonnier des Anglais? Votre revenue est de bel

augure.

Certes quand je vous trahirai, monseigneur,

la Tour de Londres sera transportée en votre

Louvre , car vous n'avez entre tous plus fidèle et

plus rare ami que votre bon cousin d'Artois

,

comme disiez naguère. L'envie de vous aider m'a

fait aller de Niort à Blois, et je promets d'accom-

moder ces différends , s'il vous plait...

— Saint Jean ! saint Jean ! beau cousin , inter-

rompit le roi avec inquiétude , vous venez de par

deçà? Vous avez vu le Dauphin rebelle et les
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princes de son parti? N'êtes-vous donc plus de

mes serviteurs et amis ? Savez-vous pas que le-

dit Dauphin me veut découronner , et le dit ou-

vertement; le disent aussi les princes de mon
sang?

— Par saint Georges ! ce sont bourdes , mon-

seigneur
;
je me suis enquis de leurs griefs, et

pareillement des moyens d'y remédier. D'avance
,

je leur promis de vous y intéresser.

— Vraiment, beau cousin , vous leur avez ensei-

gné la justice et la raison. Vous dites qu'ils n'ont

pas résolu de ravir ma belle couronne? Mon frère

du Maine m'a pourtant raconté leurs discours
,

projets et entreprises contre mon gouvernement.

Mon Dauphin est fort acharné à me perdre, ce

m'a dit M. de Pardiac qu'il voulait pendre !

— Point , monseigneur, je me suis informé de

toutes ces choses pour vous les redire : vous aurez

bon marché de ces mécontens , lesquels
,
je vous

affie , sont puissans en armes.

— Saint Jean! qu'ils fassent leurs conditions

et se retirent chacun chez soi ! car il n'est pas si

haut prix qui vaille la paix du royaume et la féli-

cité du peuple !

— Le feu roi d'Angleterre
,
qui tant guerroya

la France , disait bien souvent la paix couler

moins que la guerre. Or voici la puissance de

monseigneur le Dauphin : les communes de Sain-
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tonge et Poitou sont aux champs, et nombres

quarante mille , sous la conduite de Jean de La

Roche ; la noblesse de ces provinces est sortie des

châteaux armée à l'avantage ; M. d'Alençon lève

le ban et arrière-ban de sa duché ; mes cousins de

Bourbon et de Vendôme ont mandé les chevaliers

de leur suzeraineté; le bâtard d'Orléans seul n'a-

mena personne de ses gens ; hier est arrivé à

Blois M. de La Tremoille en belle et triomphante

compagnie, et autres capitaines...

— le fâcheux cousin qui se comptait à me
désespérer ! Saint Jean ! Ne m'affligez de leur puis-

sance , ains consolez-moi de propositions honnêtes

et profitables !

— Monseigneur le Dauphin sera satisfait de la

duché de Normandie et de son gentil Dauphiné
;

plus, riche pension selon son état, et place en votre

conseil...

— Saint Jean ! je le disais bien ! le méchant a

entrepris contre ma royauté. La duché de Nor-

mandie ! le beau Dauphiné ! c'est la meilleure part

de mon royaume, les plus plantureuses provinces

de France , desquelles l'une est encore occupée des

Anglais... le dénaturé fils! où veut-il que je

prenne de quoi augmenter sa pension ? Je ne sais

l'usage qu'il fait de l'argent. A-t-il pas de nouveau

emprunté cent écus d'or de la ville de Romans et

baillé cédule?... Il n'entrera onc dans mon conseil
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que pour m'en exclure
, et encore gâterait-il mes

plus sages conseillers. Ça, beau cousin
, aurai-je

la paix à ce prix énorme ?

— Certainement, monseigneur! Outre ce il

sollicite certains offices et provisions pour ses bons
cousins et féaux domestiques , la trésorerie de
France et généralité des finances à M. d'Alençon

,

avec une somme pour ses anciens services
; l'épée

de connétable à M. de Bourbon et la conduite du
conseil

;
la dignité de grand-maître à M. de Cha-

bannes...

— Fi
! ce capitaine Écorcheur pense écorcher

mon père ïannegui du Châtel! Non
,
par saint

Jean!... M. d'Alençon rétablirait son bien aux
dépens du peuple et battrait de la fausse monnaie
à mon coin... M. de Bourbon n'a pas la main assez
ferme pour tenir l'épée de mon connétable... Fi-
nalement seraient-ils contens à ce prix ?— M. de Vendôme désire abolir la Pragmati-
que-Sanction de Bourges

; le sire de Chaumont
deviendrait volontiers maréchal de France; M. de
La Tremoille exige...

— Moi, le roi, j'exige qu'il s'en aille et me
laisse, ce meurtrier de Giac et Camus de Beau-
lieu ! ... Et Dunois

, mon héroïque bâtard , il n'en-
vie rien que mon amitié?... Point d'afTaires avec
les rebelles

! Toutefois
,
j'y songerai, beau cousin

,

et vous sais gré de ce service. Revenez en autre

20..
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temps , car mon frère du Maine vient par ici , et

il ne faut point qu'il sache l'objet de notre confé-

rence
,
peur qu'il mette empêchement à la paix

que je n'achèterais trop cher. Monseigneur Dieu
,

envoyez-moi cette douce paix !

Charles d'Artois se prosterna comme s'il s'age-

nouillait, et quitta la chambre au moment où

Charles d'Anjou y entrait, accompagné d'Antoi-

nette de Maignelais
,
que vingt jours de haute et

secrète faveur dans l'intimité du roi n'avaient pas

corrigée de son insigne simplicité. Elle riait tou-

jours sans objet , et répondait toujours des imper-

tinences , malgré les leçons journalières du comte

du Maine
,
qui avait presque honte de cette élève

;

le succès de ses yeux noirs , n'étant soutenu ni par

son esprit ni par ces grâces naturelles qui rehaus-

sent la beauté , diminuait à chaque entrevue , et

Charles VII
,
qui désespérait d'apprendre même

le jeu des échecs à cette niaise , soupirait après le

retour d'Agnès , si experte en ébattemens. Antoi-

nette commençait à se donner les airs et les fan-

taisies d'une maîtresse en titre
,
portait des habits

de drap d'orfrisé, et s'entremettait déjà pour en-

richir des créatures que sa mère avait choisies. Or

elle ignorait combien est épineux l'art de deman-

der, ne sachant saisir ni amener l'occasion oppor-

tune, et ce que le roi avait accordé à ses mal-

adroites instances ne contribuait pas peu à faire
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décroître son mince crédit sans qu'elle s'en aper-

çût. Charles d'Anjou
,
qui l'avait produite

,
pré-

voyait bien qu'elle ne remplacerait jamais Agnès,

vers laquelle il se retournait , après avoir essayé

en vain de lui faire perdre l'affection du roi. Sa

maladie, qui avait laissé des traces sur son visage

blême et languissant
,
provenait surtout de l'em-

barras extrême où il s'était trouvé en l'absence du

connétable et au milieu de l'indécision du conseil,

pendant que le part: du Dauphin et des princes

faisait sans cesse de nouveaux progrès. Il croyait,

comme tout le monde, que la fin de son règne de

favori approchait, et il avait sondé les intentions

des chefs de la Praguerie pour tâcher de n'être pas

entraîné dans la disgrâce imminente du connéta-

ble , mais, n'ayant pas obtenu les conditions ex-

ceptionnelles qu'il demandait pour se détacher du

comte de Richemont , il venait de se décider à res-

ter fidèle dans la mauvaise fortune à son collègue,

qui pouvait encore
,
par son retour , déjouer les

intrigues de leurs ennemis communs et conserver

leur puissance.

Antoinette de Maignelais aborda le roi en rica-

nant, et tendit sa bouche au baiser qu'elle reçut

sans le rendre , comme si sa bouche était une pa-

tène; puis elle redoubla son rire insignifiant , et

alla s'asseoir devant le jeu d'échecs, dont elle

brouilla les pièces. Ce fut un crève-cœur pour
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Charles VII, qui ne lui laissa pas le temps de jeter

la perturbation dans toute l'ordonnance du jeu , et

courut s'asseoir vis^à-vis d'elle pour achever la

partie commencée de la veille. Charles d'Anjou

s'accouda au siège d'Antoinette pour remplir son

rôle ordinaire de conseiller. Le roi gardait le si-

lence , mécontent d'avoir perdu l'avantage par le

dérangement opéré dans son jeu.

— Monseigneur, il semble que vous n'avez

couché en votre lit? demanda le comte du Maine

en adoucissant sa voix. Auriez-vous pas dormi

cette nuitée , monseigneur?

— Oui, bien, reprit Antoinette en montrant

du doigt les yeux boursouflés et rouges de Char-

les VII , monseigneur aura joué , la nuit durant,

au royal jeu des échecs.

— Mon frère
,
quelles nouvelles des astres ? re-

partit le roi qui ne prenait plus garde aux sottes

familiarités d'Antoinette. Avez-vous tiré quelque

bon pronostic
,
par saint Jean !

— Les astres annoncent miracle ! répondit

Charles d'Anjou avec son ton de prophète ; le so-

leil étant entré dans sa maison des balances , an-

nonce des chagrins, périls, ennemis et discords

que vous devez soumettre ; car , sous ce signe

,

il n'est nul malheur à craindre , sinon dans la

procréation des enfans... Avancez la dame, ma-

damoiselle?
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— Oh ! monseigneur , n'en procréez point! s'é-

cria la demoiselle de Maignelais ; or je vous re-

commande mon petit frère
,
qui veut être page

de votre hôtel... Évitez d'être mat, sire?

— Saint Jean ! mon frère , augurez-vous mieux

de cette brigue des princes? dit le roi qui oubliait

les échecs ; comment dompter le Dauphin
,
qui

ne serait satisfait d'une part de ma couronne?

— Mon cousin d'Eu
,
qui vient de par delà

,

vous a-t-il appris la façon de faire votre paix avec

les princes et seigneurs? répliqua Charles d'An-

jou , dont le regard insista sur cette question de-

meurée sans réponse. L'avenir s'est manifesté à

moi : voici venir le connétable , voici la ligue

rompue, les princes confondus , le Dauphin criant

merci !

— Saint Jean ! saint Jean ! mon bon frère du

Maine ! interrompit Charles VII qui se leva pour

l'embrasser en pleurant, vous m'avez reconforté

comme au souffle du Saint-Esprit.

— Oui , bien , si vous le croyez, ce beau men-
teur, reprit Antoinette en riant de plus belle; il

disait tantôt le contraire et se lamentait de ce que

la rébellion allait réussir... Échec au roi , mon-
seigneur ! Admirez le merveilleux échec , mon-
sieur du Maine? Vos tours, vos fous, vos cavaliers

ne vous sauveront de cet échec. Que vous semble

de ce joyeux échec?
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Le hasard en effet et la distraction de Char-

les VII avaient si bien secondé l'inexpérience

d'Antoinette
,
qu'elle gagnait la partie. Le roi fut

moins sensible à cette défaite
,
qui l'eût affligée en

tout autre moment, qu'au démenti donné aux

pronostics heureux de Charles d'Anjou. Celui-ci

avait rougi et balbutié sans pouvoir venir à bout

de réparer l'indiscrétion perfide de sa protégée

,

qu'il ne condamna pas au silence par un regard

foudroyant. Il comprit alors tout le danger qu'il

y avait à employer un instrument aussi peu intel-

ligent, et il résolut aussitôt de se rattacher à la

fortune d'Agnès Sorel
,
qui

,
peut-être , retarderait

sa chute. C'était assez, pour opérer une sorte de

réconciliation , de se faire auprès d'elle un mérite

d'avoir brisé son propre ouvrage
,
qui se brisait

de lui-même.

— Monseigneur , vos conseillers étant absens,

dit-il doucereusement , le conseil de madame de

Beauté nous viendrait bien à point. Vous plait-il

que je l'amène ?

— Saint Jean ! ce prudent conseil me faisait

faute , mon frère, reprit le roi qui pardonna pres-

que le mensonge du comte du Maine en faveur de

cette bienveillance pour Agnès Sorel. Hier soir,

par mon ordre, La Varenne et Cousinot sont al-

lés à Bourges , où ladite dame s'est retirée devers

la reine
,
qui fonde un bel hôpital.
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— Hier soir j'étais moult souffreteux et con-

sumé de fièvre , monseigneur ; mais toutefois je

n'eusse retardé de partir et faire diligence pour la

venue de madame de Beauté qui vous a moult aidé

et conseillé contre les Anglais. C'est une bonne et

amiable dame , excellente en beaux jugemens , et

docte en toutes sciences.

— Oui , bien , monseigneur , s'écria la demoi-

selle deMaignelais qui pressentit la fin de son rè-

gne et se mit à pleurer avec aussi peu de charme
que si elle eût ri aux éclats ; vous m'aviez tant acer-

tainé que ma cousine Agnès ne retournerait en l'a-

mitié démon gentil seigneur, et pour le roi récréer

j'apprenais par cœur La dame sans merci, Le
débat du gras et du maigre , et autres belles œu-
vres de maître Alain Chartier : vous agrée-t-il que
je les récite haut et clair?

— Donc , monseigneur , interrompit le comte
du Maine

,
je vais mander de vos nouvelles à mon

très-cher frère le roi de Sicile , lequel pâtit de
grands maux pour son royaume conquérir

;
je vais

lire les lettres des gouverneurs des villes pour sa-

voir ce qu'il convient faire , et interroger les es-

pions venus de Niort , Blois , Loches , et autres

lieux occupés par les rebelles
;
je vais dresser

l'état de vos finances et de vos gens d'armes : à

cette heure vous n'avez une lance fournie, non
plus une grosse somme en monnaie

5
je vais faire
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habiller l'appartement de madame de Beauté
;
je

vais voir si M. le connétable arrive ou non
;
je

vais ouïr trois messes. .

.

— Mon frère , emmenez cette gente damoi-

selle à M. mon confesseur, dit le roi en souriant

des nombreuses occupations que se proposait le

comte du Maine habituellement nonchalant et

paresseux. Quand elle sera bien confessée et ab-

soute, renvoyez-la très-honorablement à Quin-

quempoix; donnez une capitainerie à M. son

père , un riche don à madame sa mère , et faites

de sorte que madame de Beauté ne la voie. Saint

Jean ! il ne faut pas mécontenter l'amie du

roi !

Antoinette de Maignelais poussa un rire per-

çant aumilieu de ses larmes, parce qu'une levrette

se dressait sur ses pattes pour atteindre les mains

du roi et les lécher , comme pour le remercier du

rappel d'Agnès Sorel. Charles VII fut presque dé-

concerté de cette gaieté qu'il supposa provoquée

par ce congé définitif, et son amour-propre piqué

l'empêcha de s'attendrir à une séparation que le

comte du Maine eut l'adresse de brusquer.

— Oui , bien , monseigneur, dit-elle en suivant

le comte qui ne lui laissait pas de répit, c'est mal

de me bailler si rude congé ; aussi je me plaindrai

de vous à votre confesseur, et lui déclarerai tout

naïvement ce que vous m'avez fait... Est-il métier
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de jouer aux échecs et apprendre de mémoire Le
débat du gras et du maigre?

Charles VII était d'un naturel si bénin que les

larmes de cette maîtresse congédiée auraient

amolli la rigueur de ce renvoi ; mais quand elle

fut dehors, il se félicita d'en être quitte, en réca-

pitulant les sottises qu'il avait supportées d'elle;

et il ne se livra ensuite qu'avec plus d'impatience

au bonheur de revoir Agnès Sorel
,
qui , sans être

inférieure en beauté, avait un esprit amusant et

capable des plus grandes pensées. Il se promena,

en jurant saint Jean, sur le plancher natté où ses

levrettes gambadaient autour de lui; il s'arrêtait

quelquefois devant l'échiquier pour examiner l'é-

chec fatal qui n'avait pas été étranger à la dis-

grâce de la demoiselle de Maignelais ; ensuite il

s'agenouillait à son prie-dieu, lisait ses Heures ou

contemplait avec recueillement un diptyque d'i-

voire ou tableau à compartiment représentant les

douze stations de la Passion du Christ. Tout-à-

coup , il courait à la fenêtre, ouvrait la verrière et

regardait le cours de la Loire avec mélancolie. Les

sons militaires des clairons et des tambourins le

surprirent, l'effrayèrent; Amboise n'avait pas de

garnison : il vit une troupe de chevaliers armés de

toutes pièces et d'archers bien équipés montant

au château; il ne reconnut pas le blason brodé et

peint sur leurs hoquetons ; il s'imagina que la

a 21.
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ville était au pouvoir de ses ennemis, et il frémit

à l'idée de tomber entre les mains du Dauphin.

— Monseigneur , dit le capitaine des gardes

écossais debout au seuil de la porte, messire Tan-
negui du Châtel , chevalier breton et sénéchal de

Beaucaire, lequel est venu vers vous avec sa com-

pagnie d'armes , requiert humblement l'heur de

vous saluer : vous plait-il que je l'introduise en

votre audience?

— Tannegui ! répondit le roi qui cherchait à

démêler ses souvenirs : est-ce pas le vieil Tanne-

gui, ancien prévôt de Paris et mon grand-maître ?

Saint Jean ! Je l'aime et vénère ce bon chevalier !

Dites qu'il vienne et tôt, puisque le connétable

n'est pas céans.

Tannegui du Chàtel entra presque aussitôt et

se précipita aux genoux de Charles VII, qui l'em-

brassa et s'efforça de le relever ; mais Tannegui

,

ému jusqu'aux larmes de la bienveillance que lui

témoignait son ancien maître , voulut rester dans

cette humble posture comme un suppliant ou un
coupable.

C'était un grand et solennel vieillard , au large

front chauve , aux yeux perçans , à la physiono-

mie noble et austère qui ne manquait pourtant pas

de douceur, dans ce moment surtout où vibrait la

corde la plus sensible de son âme, l'amour pater-

nel qu'il avait pour le roi ; cet amour plein de zèle
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et de dévouement s'était souvent manifesté lorsque

Charles dauphin se voyait exposé aux poignards

des factions et aux intrigues du duc de Bourgogne.

Tannegui, alors prévôt de Paris, avait, par sa fer-

meté et sa justice, combattu le parti de la reine,

des Bourguignons et des Anglais ; mais après la

prise de Paris, où il avait sauvé le Dauphin, il ne

cessa plus de le défendre contre les fureurs de la

marâtre Isabeau de Bavière , contre la démence
du malheureux Charles VI ; il fut récompensé par

la charge de grand-maître et le titre de lieutenant-

général du Dauphin au royaume de France ; il se

distingua en plusieurs rencontres, notamment au
siège de Montlhéry et à celui de Pontoise , ainsi

que dans les négociations pacifiques dont il fut

chargé; mais comme il était présent au meurtre de

Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne, sur le pont de

Montereau, en 1-419
, où son intervention avait

peut-être sauvé le Dauphin une seconde fois , ses

ennemis l'accusèrent de ce meurtre
,
qui était une

représaille de la mort du duc d'Orléans. Tannegui
ne daigna pas se justifier, et continua de veiller sur

les intérêts et la personne de son cher Dauphin

,

jusqu'en 1423 : il sentit que sa présence à la cour

privait Charles VII de puissans auxiliaires , entre

autres le duc de Bretagne et son frère le comte de

Richemont, lesquels refusaient leurs secours tant

que les assassins du duc de Bourgogne , ou pré-
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tendus tels, entoureraient le roi; Tannegui donna

l'exemple de la résignation , et se retira sans

plainte, malgré les instances même du roi, qui

persistait à ne pas acheter des alliés au prix de son

plus fidèle serviteur. Celui-ci n'avait pas accepté

une grosse pension qu'on lui omit en dédomma-

gement , et depuis dix-sept ans il vivait obscuré-

ment dans sa sénéchaussée de Beaucaire, sans au-

tre consolation que les victoires du roi sur les

Anglais, auxquelles il n'avait pas le bonheur de

participer; il espérait ne pas mourir avant d'avoir

vu l'étranger chassé de France.

— Sire , mon redouté seigneur ! dit le vieux

guerrier accoutré de ses armes pesantes, qu'il n'a-

vait pas portées depuis longues années, et revêtu

de sa casaque traversée de bandes d'or et de

gueules, enfin tout prêt à rompre des lances

dès qu'il aurait le casque en tète. Mon excellent

et débonnaire seigneur ! ajoutait -il en sanglo-

tant.

— Mon vieil et digne père ! répondait le roi en

pleurant aussi , en l'embrassant de nouveau et

cherchant à le relever ; c'est jour de soûlas et de

liesse puisque je vous revois !

— Par la croix blanche ! mon très-amiable

sire, reprit Tannegui qui baisait les genoux et

les mains de Charles VII , à cette heure je puis

issir du monde pour ce que je vous ai vu roi
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régnant et sacré à Reims ! Laissez , mon doux
seigneur , laissez-moi vous honorer , car ainsi

ai-je souhaité finir ma vie en vous adorant !

— Saint Jean ! tu vantes ma royauté ointe

et sacrée à Reims , mon ami ? Sais-tu pas que
cette couronne qui tant m'a coûté à reprendre,

est quasi hors de mon chef?

— Si je ne le savais , mon très-vénéré sire

,

aurais-je rompu mon ban et serais- je en armes
dedans votre hôtel? Mais ayez fiance en Dieu
et en Tannegui, vous triompherez de vos en-
vieux et ennemis; or, pour vous reconforter,

souvenez-vous des grands et cruels étrifs, mé-
chefs et maux qu'avez soufferts.

— Ah ! saint Jean ! je ne fus onc en tel pé-
ril, sans conseiller, sans amis, sans finances,

sans armées , le Dauphin et les princes de mon
sang ligués contre moi !

— Sire , souvenez-vous du quatrième jour
d'août l'an 1413, quand les ducs de Bavière et

de Bar devaient avoir les têtes coupées le lende-

main , et que les Cabochiens étaient assemblés à

la Grève, en ordonnance d'armes, pour aider le

duc de Bourgogne à perdre le roi et les princes :

lors je vous conseillai de monter à cheval et che-

vaucher par les rues avec le bon Juvénal des

Ursins; ce que vous fîtes aux joyeuses huilées

du peuple clamant noël; ainsi fut évanouie la

2 ai..
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faction de Caboche et Jacqueville qui gouver-

naient Paris , et le soir je fus prévôt d'icelle ville

à votre sûreté.

— Tannegui, je n'oublierai tels gentils ser-

vices , fussé-je en paradis ; mais c'est bien autre

cas , saint Jean ! je te dis que les princes ont

puissance formidable ; les Taupins de Saintonge

et Poitou sont aux champs et nombres quarante

mille , tandis que je n'ai nuls gens d'armes sinon

les vingt-quatre écossais de ma garde !

— Sire, souvenez-vous du vingt-huitième jour

de mai, l'an 1-418
,
quand le traître Perrinet Le-

clerc ouvrit aux Bourguignons la porte de Saint-

Germain-des-Prés et livra la bonne ville de Paris

dont le peuple prenait la croix de Saint-André

en criant: vive Bourgogne ! lors oyant le bruit

des gens qui allaient envahir les hôtels du comte

d'Armagnac et du chancelier de France et de

M. des Ursins
,
je vins hâtivement en votre hôtel

où dormiez au lit , et ainsi que Dieu le voulut

,

je vous enveloppai de ma robe à relever , et vous

portai en la Bastille Saint-Antoine , où je vous

fis habiller et menai jusques à Melun.

— Ah ! saint Jean ! tu me tiras de péril bien

à propos , car j'eusse été tué par les méchans qui

tuèrent bien inhumainement mon bel oncle d'Ar-

magnac et messire de Marie , chancelier. Mais

cette fois je ne cours moins risque de la vie et
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plus de la couronne , car le Dauphin est fils té-

méraire et outrageux !

— Sire, souvenez-vous du vingt-sixième jour

d'août, l'an 1419, quand la journée fut prise

pour traiter de la paix avec le Bourguignon en

une entrevue dessus le pont de Montereau : lors

le duc de Noailles vous ayant dit en tirant l'épée

à moitié et cuidant mettre la main sur vous :

<c Monseigneur, quiconque le veuille voir, vous

viendrez à votre père ! » Je vous pris entre mes

bras et vous mis hors de l'huis de l'entrée du parc,

pendant que vos serviteurs s'employaient à vous

défendre en frappant sur le duc de Noailles au-

teur de l'outrage et aussi sur le duc de Bourgo-

gne, qui fut tué

— Ah! saint Jean! si M. le connétable vous

entendait!... Tannegui, vous m'avez toujours

loyaument et vaillamment servi, mon vrai et

bien aimé père !

— Et toujours vous servirai , sang de Bour-

guignon ! Mon très-redouté seigneur
,

je vous

mène trois cents hommes d'armes et autant de

trait, lesquels demeureront sous vos lois tant que

vous voudrez les garder , et vos ennemis s'épou-

vanteront d'apprendre que Tannegui est avec

vous. Car si jadis je passai en Angleterre, tuant,

brûlant et pillant pour la vengeance de mon frère

occis, estimez ce que je puis faire pour venger
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l'injure faite à mon bon sire Charles qui m'est

plus que frère
,
parens ou enfans ! J'espère que

M. le connétable me laisse faire mon devoir , et

je lui rendrai tout honneur jusques à le baiser

aux genoux.

— Saint Jean ! j'ordonne , mon vénérable père,

que vous cessiez de m'honorer ainsi, sinon je me
prosternerai pareillement devant vous

;
j'entends

désormais que vous restiez en ma cour et dans

mon plus privé conseil pour y remplir votre of-

fice de grand-maître, sans qu'on y trouve à re-

dire,... Saint Jean ! M. le connétable !

Le comte de Richemont, suivi de Gaucourt et

de Xaintrailles , venait d'arriver , et sa voix im-

périeuse retentissait dans les cours du château.

Il entra dans la chambre du roi avec ses deux

compagnons de route, et en reconnaissant Tan-

negui du Châtel, qui s'était levé et retiré à l'ex-

trémité de la salle , il fronça le sourcil , hésita s'il

sortirait sans saluer Charles VII, et se contint

assez pour s'agenouiller devant le roi
,
qui à peins

lui en donna le temps, l'ayant embrassé avec

transport et à plusieurs reprises. Le connétable,

ainsi que Gaucourt et Xaintrailles, était couvert de

boue et trempé d'eau ; la barque , dans laquelle

ils descendirent la Loire, avait échoué après

des efforts inouïs pour la maintenir à flot, et ils

avaient regagné le bord moitié à gué moitié à la
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nage
,
pour achever le chemin par terre , ce qui

n'était pas sans danger , les routiers courant la

campagne aux environs de Blois. Le soin qu'ils

prirent d'avancer avec précaution, en côtoyant

le fleuve à travers les roseaux et les herbes , leur

sauva peut-être une sanglante et fâcheuse ren-

contre. La joie de Charles VII fut si vive et si

éclatante au retour inespéré de son connétable
,

qu'il oublia la présence et le dévouement de Tan-

negui du Châtel, que le comte de Richemont me-

surait du regard comme un rival à combattre
;

celui-ci , les bras croisés et le front soucieux

,

luttait en silence avec les pensées qui l'assail-

laient. Quant au roi , il riait , il pleurait à la fois
,

il invoquait saint Jean , il embrassait encore le

connétable, puis Gaucourt, puis Xaintrailles
;

mais il n'approcha plus de Tannegui
,
qui essuya

deux larmes sur ses joues ridées : car Charles n'a-

vait pas montré tant de plaisir à le revoir après

dix-sept ans d'absence !

— Saint Jean ! saint Jean ! puisque j'ai mon
connétable, je ne crains plus rien ! s'écria le roi

qui se sentait de force maintenant à lutter contre

les rebelles.

— Monseigneur, vous vient-on solliciter d'as-

sassiner quelque duc de Bourgogne? dit sévère-

ment le comte de Richemont en désignant Tan-

negui dont l'indignation fut muette. Par saint
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Yves ! sont-ce là vos sermens envers mon frère

de Bretagne? Le Dauphin est-il Bourguignon

que vous mandiez les Armagnacs?
— Beau cousin

,
je vous prie de ne pas diffamer

ce bon et loyal gentilhomme qui me vient aider

contre mes ennemis et amène compagnie de ses

gens....

— Pouvait-il pas les envoyer sans désobéir à

votre arrêt? Il mérite punition pour cette déso-

béissance, et certainement je ne demeurerai avec

lui pour ne tremper pas en son péché ancien.

Or
,
je suis parent d'alliance avec le duc Jean

qu'il occit d'un coup de hache à Montereau.....

— Messire , ne donnez créance à ces calomnies,

interrompit Gaucourt qui alla serrer la main de

Tannegui ; il n'est , ne fut et ne sera meilleur che-

valier en toute chevalerie : il fit merveille d'armes

à la journée de Nicopolis contre les Turcs , et fut

moult loué de monseigneur Jean-sans-Peur , du-

quel vous lui imputez le meurtre. Trêve de ran-

cune , monsieur le connétable , ne repoussez les

services de celui qui tant et si bien servit le roi en

ses adversités de jeunesse.

— Monsieur de Richemont
,
j'avais dit à mon-

seigneur, interrompit avec dignité Tannegui du

Châtel qui alla baiser les mains du roi
,
que je

vous prierais de me laisser faire mon devoir , et

pour ce vous promettrais tous honneurs
,
jusques



CHARLES VII A AMROISE. 259

à vous baiser aux genoux ; mais non ferai par l'as-

surance que j'ai de ne vous émouvoir : je vous

atteste par la croix blanche que je n'avais autre

envie, sinon de combattre et mourir dessous l'ori-

flamme ! je ne veux point augmenter les embar-

ras de mon cher et redouté sire , ni ôter de fidélité

un vaillant capitaine par la haine que me portez.

Toutefois je jure Dieu et la glorieuse vierge Ma-

rie
,
que je ne suis de rien dans la mort de M. de

Bourgogne, lequel périt justement ayant mis la

main sur le Dauphin son seigneur. Adonc je re-

tourne en ma sénéchaussée où bientôt entendrai

bruire le triomphe de la majesté royale , et je sou-

haite que mes gens qui demeurent vous aident de

leur mieux, comme j'aurais voulu faire pour le bien

du royaume.... Recevez ma révérence et adieux,

sire : puissiez-vous être tenu en joie, santé et

toute prospérité ! Dieu te gard, Gaucourt, et grand

merci de tes beaux éloges! M. de Richemont, et

vous de même , Xaintrailles , servez bien le roi !

Charles VII eut pitié de son vieil ami et l'aurait

retenu peut-être malgré le connétable , si celui-ci

n'avait fait mine de sortir le premier : Tannegnî

quitta donc la chambre sans avoir une parole con-

solante du roi qui lui pressait les mains et se pen-

chait vers lui pour l'embrasser
; leurs joues se

touchèrent et leurs larmes se confondirent. Ces

adieux qui devaient être éternels, attristèrent un
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moment le prince, plus inconstant qu'ingrat;

mais sa tristesse cessa avec le bruit des pas qui

s'éloignaient, pour faire place aux mêmes trans-

ports d'espérance et de gaieté qui avaient accueilli

le connétable. Gaucourt boudait ce dernier,

moins à cause de sa rigueur à l'égard de Tannegui,

que pour son indifférence aux paroles de concilia-

tion que lui Gaucourt avait mises en avant. Po-

thon de Xaintrailles qui n'avait jamais aimé Tan-

negui, le vit partir avec insouciance ; il réservait

toutes ses émotions pour sa propre douleur : La

Hire son frère d'armes se mourait.

— Saint Jean ! mon connétable et ami , comme
je vous sais bon gré d'être venu ! lui dit le roi qui

ne pensait déjà plus à Tannegui ; vous me conte-

rez les aventures de votre route qui fut moult pé-

nible et diligente , ainsi qu'il paraît à vos habits

humides et fangeux? Çà, n'allez point vous en-

rhumer et garder le lit , ce serait grief dommage.

— Qu'est ceci? demanda Arthus de Richemont

avec un ton d'autorité sévère : j'ai trouvé en

la cour du château un échafaud dressé et une

échelle
;
puis le prévôt des maréchaux et ses va-

lets autour du petit Blanchefort lié au poteau :

une minute plus tard , il avait la tête coupée
,
par

saint Yves !

— Saint Jean ! je suis aise que l'ayez délivré,

beau cousin , répondit le roi avec humilité et
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rougissant sous l'inflexible regard du connétable :

c'est le rebelle Dauphin qui me l'envoya naguère

de Niort pour des propositions de paix fort incon-

grues et malhonnêtes; ledit Blanchefort ne se

borna point à me communiquer icellcs , ains m'in-

juria de telle sorte qu'il fallut le faire juger pour

l'honneur de ma royauté : voire j'ignorais la peine

de son crime !

— Je lui ai pardonné en votre nom, et bien vous

servira-t-il, repartit le connétable qui donnait par-

là un démenti à sa conduite impitoyable envers

Tannegui. Nous sommes au point de ménager la

noblesse , d'autant que les princes ont recours au

peuple en leurs brigues : le sang versé du petit

Blanchefort eut empêché les seigneurs de venir à

vous et vous enlevait mille gens d'armes et plus.

Sire , ce n'est pas tant de punir qu'il est besoin

aux rois et princes , mais de punir à point exem-

plairement.

— Merci de vos conseils , beau cousin
,
j'en use-

rai dorénavant; mais, s'il vous plait, qu'allons-

nous faire? demeurons-nous à Amboise ou retour-

nons à Angers ?

— Monseigneur
,
prenez les champs ! s'écria le

connétable inquiéta l'idée d'un siège ; ne vous en-

fermez en ville ni en château : or souvenez-vous

du roi Richard !

— Ah ! Saint Jean ! le bel avis ! reprit Char-

2 11.
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les VII saisi d'un salutaire effroi , le roi Richard

d'Angleterre , assiégé et pris par son cousin le

comte d'Erby dedans un château où il s'était ren-

fermé au lieu de tenir la campagne , fut empri-

sonné en la tour de Londres et bientôt perdit la

vie ayant perdu la couronne !

— Sire , il faut faire une armée : en dix jours

vous aurez de quoi répondre aux Taupins, et votre

noblesse vous défendra , si vous lui baillez argent

et habillemens de guerre.

— Saint Jean ! mes finances n'ont pas haussé

en votre absence : les receveurs et trésoriers sem-

blent d'intelligence avec mes ennemis , et Jac-

ques Cœur est à Gènes.

— Vous le manderez à Poitiers où vous allez

cejourd'hui même , monseigneur , et je veux as-

sembler la plus belle armée, pourvu que dépen-

siez cent mille écus d'or.

— Saint Jean , Saint Jean ! cent mille écus

d'or ! Jacques Cœur est grandement riche , mais

le roi de France est grandement pauvre ! Donc

,

mes amis, allons vite à Poitiers.

— Monseigneur , la voici qui vient ! cria de loin

Charles d'Anjou dont la figure s'animait de cou-

leurs inusitées
;
j'ai voulu premier vous en porter

la bonne nouvelle.

— Qui est-ce qui vient , beau cousin ? inter-

rompit le connétable avec la mauvaise humeur
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d'un soupçon : vous ne m'embrassez pas, mon-
sieur du Maine ?

— Je vous embrasserai et festoierai plus lon-

guement
, mon cousin , reprit Charles d'Anjou

;

j'ai de singulières confidences à vous faire, mais
nous deviserons en autre temps et lieu : aussi bien
monseigneur le roi veut être seul , car voilà ma-
dame de Beauté qui s'en vient de Bourges.
— Saint Jean ! où est ma mie que je l'acolle?

répliqua le roi hors de lui
,
je ne l'ai vue depuis

tantôt un mois ! La Varenne et Cousinot ont fait

diligence et je leur en tiendrai bon compte. Mais
ça, je ne la vois point; mon frère , allons à sa

rencontre.

— Je lui ai dit comme vous l'aimez, monsei-
gneur

,
et aussi comme nous l'aimons tous ! dit

le comte du Maine qui ferma la bouche au con-
nétable et l'invita d'un geste à céder à la néces-
sité. Vos envoyés l'ont trouvée qui venait avec ma
dame et honorée sœur la reine , madame Margue-
rite la Dauphine et mesdames vos filles...

— Mon frère , empêchez qu'elles viennent , ré-
pliqua le roi qui frémit d'impatience ; dites-leur

qu'elles aillent à Poitiers , où nous allons , et ho-
norez-les en leur faisant compagnie de route. En
ce jour je ne verrai que ma mie Agnès , la plus
belle des belles, et me conforterai de ses gentils

conseils. Saint Jean ! quel appétit je sens de la voir
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et entretenir!... Monsieur mon connétable, re-

mettons les affaires de finances et de guerre à Poi-

tiers où je vous suis ; à cette heure tout me nuit

,

et m'ennuie, excepté Agnès. Sortez, messieurs

mes amis , et vous pareillement , mes gracieux lé-

vriers, afin que rien ne gêne cet entretien Je

l'entends à son marcher! c'est elle assurément

qui parle de la sorte ! comme elle est lente à mon
gré ! enfin je la vais baiser amoureusement, car

nulle ne la vaut en fine fleur de beauté et gentil-

lesse. Mes bons Ecossais, faites bonne guette et

défendez d'entrer céans sur peine de la vie. Agnès,

ma dame et maîtresse , le roi redevient ton pre-

mier sujet !



CHAPITRE ZZII.



Que vous semble de mon appel?

Garnier; fis-je sens ou follie?

Toute beste garde sa pel :

Qui la contrainct , efforce ou lie

S'elle peust, elle se deslie.

Quand donc
,
par plaisir volontaire

,

Chanté me fust ceste homélie,

Estoit-il lors temps de me taire ?



€a délivrance .

Le 26 mars ( dernier jour de l'année 1459
,

selon l'ancienne manière de compter
)

, la reine

Marie d'Anjou , accompagnée d'Agnès Sorel et

d'une suite peu nombreuse , venant de Poitiers où

était le roi pour faire les Pâques , avait passé à

Saint-Maixent et s'était arrêtée quelques heures

au château avant de se rendre à Niort auprès du

Dauphin. Madame de La Rocheguyon à qui Char-
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les VII avait donné la terre de Saint-Maixent

,

habitait ordinairement le château
,

quoiqu'elle

fût première dame d'honneur de la reine ; son

âge avancé , et la considération que lui avait atti-

rée son caractère non moins que sa naissance , la

dispensaient de remplir cette charge assez péni-

ble à cause des fréquens pèlerinages de Marie

d'Anjou ; elle avait reçu avec de grands honneurs

cette princesse
,
qu'elle ne put détourner de la

démarche maternelle qui l'amenait de Poitiers à

Niort. Celle-ci refusa même d'exposer son escorte

à des dangers qu'elle prévoyait, et partit seule avec

Agnès et deux damoiselles-d'atours qui blâmaient

sa témérité , mais qui ne voulurent pas l'aban-

donner , en disant que le roi leur avait fait pro-

mettre de veiller sur elle : Agnès la pressa en vain

de rester et d'attendre la Dauphine Marguerite

,

qu'un malaise subit avait forcée de suspendre son

voyage : Agnès se repentait déjà d'avoir suivi la

reine.

Il était environ six heures du soir : madame do

La Rocheguyon soupait avec plusieurs dames de

sa maison , et Jacquet, son page, découpait les

viandes , versait à boire et répondait aux questions

qu'on daignait lui adresser. La préoccupation du

page augmentait à chaque instant, et nuisait à la

régularité de son service : malgré son habileté à

trancher devant les dames , il avait failli abattre
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trois doigts de sa main avec une aile de faisan , et

il avait fait rejaillir une rosée de sauce verte jus-

qu'aux lambris du plancher ; il se trompait aussi

dans son office d'échanson et répandait autant de

vin hors des verres que dedans. Il ne s'apercevait

pas même de ses gaucheries continuelles qui éton-

naient madame de La Rocheguyon ;
il oubliait

quelquefois le souper et les assistans pour regar-

der une damoiselle-suivante , d'une beauté par-

faite , avec les yeux bleus et le teint rosé d'une

blonde : c'était la fille unique du seigneur de la

Mothe-Sainte-Heraye , Mathilde, qui achevait son

éducation auprès de sa vieille parente , et comme

Vart d'aimer était alors compris dans l'éducation

élémentaire de la noblesse , elle joignait déjà la

pratique à la théorie , entretenant le joli train

d'amour avec le page
,
qui commençait de bonne

heure à servir loyaument une dame.

Perrette de La Rivière , veuve de Guy de La

Rocheguyon, fille du chambellan et conseiller

des rois Charles V et Charles VI, avait en 1416

renoncé à tous ses biens, plutôt que de prêter ser-

ment de fidélité au roi d'Angleterre ; Charles VII

l'avait depuis dédommagée amplement de ces

pertes en lui rendant ses domaines et en la com-

blant de faveurs , elle et ses enfans. Madame de

La Rocheguyon , âgée de soixante-dix ans , était

une grande et maigre femme , à la peau jaune et
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desséchée , aux yeux éraillés et rouges , à l'air

froid et sévère : elle se contenait toujours dans

ses plus violentes colères
,
qui ne lui échappaient

que par ses gestes et ses regards ; mais d'un re-

gard , d'un geste , elle révélait tout ce qu'il y avait

de vindicatif dans sa pensée , et on tremblait de-

vant elle. Cette antique dame
,
qui avait vécu

parmi les cours , était fort versée dans la science

des honneurs composant l'étiquette et le cérémo-

nial à cette époque ; elle se plaignait souvent de

la décadence de la chevalerie
,
que les guerres

civiles avaient perdue, et elle citait volontiers

comme modèle des chevaliers le sire de Boucicaut

qui l'avait nommée sa dame en portant ses cou-

leurs. Son costume datait du temps de ces amours

célébrés par tant de coups de lance; son hennin

de drap vermeil enrichi de perles, sa cotte-hardie

mi-partie aux armes de La Rivière du côté gau-

che, et du côté droit aux armes de La Rocheguyon,

son surcot de menu-vair et ses énormes poulaines

lui rappelaient sans cesse les tournois
,
joutes et

behour
t
s où elle avait figuré avec la reine Isabeau

de Bavière.

— Petit , dit-elle à Jacquet qui, les yeux baissés,

paraissait compter les os qu'on jetait aux chiens

sous la table , avez-vous pas méfait en courtoisie

,

paroles ou actions, que semblez soucieux et fâché?

messire de Boucicaut augurait mal de chiche mine,



LA DÉLIVRANCE. 27!

disant que cœur vertueux est content. Donc avez-
vous aujourd'hui besogné en chevalerie ?

— Certes, il sera preux et vaillant! répondit
Mathilde, qui, dans son impatience à excuser
son ami, s'attira elle-même un menaçant coup-
d'œil de la part de sa maîtresse.

— Ma très-honorée dame , reprit Jacquet, au-
jourd'hui j'ai vaqué à mes exercices , courant à
pied pour m'accoutumer à avoir longue haleine
sautant tout armé sur un coursier , martelant sur
une enclume pour endurcir mes bras à férir, je-
tant des barres de fer, montant au revers d'une
haute échelle sans toucher des pieds, dansant vêtu
d'une cotte d'acier, chevauchant la lance en arrêt

portant des fardeaux , montant des deux mains à
un cable

— Ah! si vous l'eussiez vu, ma très-excellente
dame ! interrompit encore Mathilde avec la pétu-
lance de ses quatorze ans : le câble pendait de la
tour du Coin, et il monta tout d'une traite jusques
aux créneaux et dévalla si raidement qu'il parut
tomber, et je criai de belle peur : ledit exercice
est de singulier péril si on ne s'en donne garde.— Réfrénez votre langue

, damoiselle, repartit
la dame de La Rocheguyon

; car trop parler nuit,
disait messire de Boucicaut ; sachez que le métier
des armes n'est pas petite chose , et que les meil-
leurs chevaliers firent apprentissage

; c'est pour-
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quoi , Jacquet , vous êtes d'âge à laisser les fonc-

tions de page pour celles d'écuyer. Adonc vous

partirez demain avec les armes que je vous don-

nerai , afin de servir le roi sous monsieur mon
fils Guy de La Rocheguyon, qui est fier capitaine.

— Demain je partirai de céans ? reprit Jacquet

en secouant sa tête blonde avec incrédulité, puis

regardant Mathilde
,
qui eut les yeux pleins de

larmes et soupira.

— Demain ! ajouta l'incorrigible jeune fille

,

vaut-il pas mieux remettre sa départie à la fin de

cette guerre des princes , M. son frère Jean de La

Roche étant des rebelles ?

— Seriez-vous juive ou hérétique, si votre

frère apostasiait ? murmura madame de La Ro-

cheguyon ; si messire de Boucicaut eût ouï tel

propos insensé, il vous eût dite fille de vilain ! car

le roi notre sire est Dieu en terre ; et le faut ai-

mer, honorer et servir à tous risques. Çà , beau

neveu
,
gagnez votre chevalerie !

Jacquet se tut pour cacher les sanglots qui l'é-

touffaient , et alla chercher un flacon d'hypocras

sur le dressoir pour dissimuler sa rougeur : il of-

frit à la dame de La Rocheguyon le clairet ou vin

miellé
,
puis le drageoir couvert d'une touaille ou

serviette qu'Alice promena ensuite à la ronde , et

enfin il présenta a laver, c'est-à-dire une aiguière

d'argent pareillement couverte.
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Les Grâces dites , madame de La Rocheguyon

passa dans sa chambre avec ses femmes, qui Ja

déshabillèrent et la couchèrent après la prière en

commun ; Mathilde resta la dernière pour la veil-

lée, jusqu'à ce que sa maîtresse s'endormît. On
apporta dans un sac de velours les clefs du châ-

teau, qui furent déposées sous le chevet de ma-
dame de La Rocheguyon , à laquelle on lisait tous

les soirs l'histoire manuscrite du maréchal de

Boucicaut. Mathilde, qui écoutait la respiration de

la châtelaine pour savoir si elle dormirait bientôt,

suspendait par momens sa lecture pénible et con-

fuse
,
qu'elle reprenait avec vivacité , lorsqu'une

voix aigre l'invitait à continuer, du fond des cour-

tines d'étoffe d'or et d'azur à bandes verticales,

avec bordure d'écarlate , couleurs des armoiries

de La Rocheguyon. Un léger ronflement conseil-

lait-il à la demoiselle de La Mothe-Sainte-Heraye

d'interrompre cette lecture
,
qui n'avait jamais

duré si long-temps, aussitôt madame de La Ro-
cheguyon se réveillait pour se plaindre de la lec-

trice
,
qui bégayait, épelait et s'égarait dans un

dédale de phrases embrouillées : elle avait pour-

tant lu vingt fois le même passage.

— Mathilde
,
pour ce que je ne puis dormir à

cause des épices que j'ai mangées , dit madame
de La Rocheguyon

,
je vous veux interroger d'a-

mour.

a a3.
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— Ce serait moult plaisant devis , mon honorée

dame , reprit Mathilde qui avait retourné deux

fois un sablier ; mais vous deviendriez malade par

faute de somme , et je vous réciterai plutôt de bien

soporifiques oraisons, car ce livre est si noble en

faits d'armes qu'on n'a cesse de l'entendre lire.

— Oui , ma fille , M. de Boucicaut fut une rose

éclatante au jardin de chevalerie , et ses mérites

furent tels que je te souhaite de faire ami qui le

vaille : ce qui serait miracle , d'autant que le bon

chevalier Bertrand du Guesclin ne le surpassait. Je

veux te conter les rondeaux qu'il rimait pour moi.

Mathilde
,
prévoyant bien que ces ressouvenirs

de l'amour seraient plus longs que les Sept Psau-

mes de la pénitence , évita d'y répondre en débi-

tant des prières latines qui formaient un murmure

monotone et assoupissant : ce fut un talisman

contre la loquacité de la vieille dame
,
qui n'osa

pas mêler des pensées profanes aux paroles sain-

tes , et qui oublia assez les prouesses de Boucicaut

pour tomber dans un sommeil profond qu'elle

exhala de ses étroites narines en rauques siflle-

mens. Mathilde ralentit le débit précipité de ses

patenôtres , diminua par degrés les sons bas de sa

voix, et finit par l'éteindre tout-à-fait dans un mar-

mottement indistinct qui fit place lui-même à un

silence d'attente et d'indécision.

Lorsqu'elle ne douta plus d'avoir endormi ma-
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dame de La Rocheguyon , elle se leva en retenant

son haleine, s'avança sur la pointe du pied jus-

qu'au Lord du lit, et glissa sa main sous l'oreiller

pour prendre les clefs qui s'entrechoquèrent, avec

un bruit capable d'éveiller la dame : celle-ci ce-

pendant n'ouvrit pas les yeux, fit un mouvement
en sursaut et prononça le nom de Boucicaut. Ma-
thilde trembla que

,
par une influence fatale au

dessein audacieux qu'elle allait exécuter , le héros

n'avertît en songe sa dame qu'on trahissait; mais
ni songe ni bruit n'eurent le pouvoir de causer un
réveil subit , et Mathilde

,
joyeuse de son heureux

larcin
, apporta les clefs à Jacquet

,
qui les atten-

dait avec anxiété , sur le palier de la chambre, et

cherchait à deviner l'échec ou le succès du com-
plot qu'il avait juré de seconder cette nuit même.
Il était huit heures, et le château de Sawt-Maixeol
reposait comme la ville dans l'obscurité et le si-

lence. Jacquet saisit le sac contenant les clefs et

les fourra dans son pourpoint , non sans avoir

baisé la main qui les lui remettait.

— Un grand merci, mignonne et génie mie!
dit-il d'un accent tendre et ému, ville et château

gagnés à monsieur mon frère Jean de La Roche ,

et ce par ton aide.

— Notre dame pardonne cette trahison , n'-pon

dit Mathilde en e >n\ ant ses larmes SUT la jour <l<

son ami; messire, ma grande amitié pour von-
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m'a induit à ce faire , et j'ai peur que ce péché ne

nous réussisse : si monsieur mon redouté père le

savait , il me tuerait de sa main pour l'honneur

de son nom!
— Point , le seigneur de La Mothe-Sainte-He-

raye ne portera la main dessus vous que pour bénir

nos épousailles , attrayante damoiselle , et en

cette nuitée je prendrai degrés de chevalier. Sais-

tu pas que mon seigneur et frère Jean de La Roche

est lieutenant du Dauphin de France , lequel sera

tantôt roi régnant?

— Sais-tu pas que mon seigneur et père le

sire de La Mothe-Sainte-Heraye est capitaine et

chevalier du vrai roi de France Charles septième ?

— Prie le seigneur Dieu et madame la Vierge,

pour le bien démon entreprise : car j'ai dû obéir

à mon grand frère aîné , de même que tu m'as

obéi à titre d'époux et ami cher. Baise-moi en

adieu , Mathilde , et demeure au plus près de la

dame châtelaine durant l'assaut
,
jusqu'à ce que

je revienne te mettre sous ma garde. Car les sièges

et prises de villes , ce m'a-t-on dit , nuisent souven-

tes fois aux pauvres dames, qui en sont diffamées.

— Las ! ne t'en va point , Jacquet ? que devien-

drais-je si quelque méchant Taupin me voulait

diffamer? outre ce, je te convie de n'aller en la

bataille?

— Fi donc , ma très-amée dame , suis-je pré-
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destiné à n'être que varier tranchant ? Ayez mé-

moire des préceptes de chevalerie, laquelle somme
les dames d'enflammer et conforter la vaillance

de leurs amis : souhaitez plutôt que je revienne

avec de belles navrures et de beaux horions que

vous panserez et guérirez.

— Point je ne veux , fol et insensé ! je ne ces-

serai mes oraisons et plaintes, que vous soyez re-

tourné près de moi : car cette trahison m'afflige

de noir augure !

— Contrairement je n'eus onc si claire et ferme

espérance ! mais tiens-toi en paix , cependant que

je ferai mon devoir au profit de nos noces pro-

chaines. J'ouvrirai les portes à la minuit et crierai

premier : ville gagnée ! Devant qu'il soit l'heure

d'introduire nos gens
,
j'ai besoin de visiter mon

frère Ambroise...

— Quoi ! ce farouche abbé
,
qui guigne les da-

moiselles comme un émérillon ! vous feriez plus

courtoisement de me réserver ce bon temps que

voulez perdre? Est-ce pour demander une abso-

lution que vous prétendez venir en l'abbaye où

les beaux pères sont couchés ? Si ainsi est, confes-

sez-vous, et vous absolverai.

— Onc je n'ai péché et ne pécherai envers toi,

fraîche fleur de mes amours, mais il frit bon qm
je voie et entretienne messire l'abbé

,
quoi qu'il

me coûte !

a a3 .
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Jacquet embrassa Mathilde de manière à lui

prouver qu'il avait peine à la quitter , et celle-ci

s'efforçait en vain de le retenir avec des larmes et

des caresses
,
que ses tristes pressentimens ren-

daient plus désordonnées et plus actives. Jacquet

eut l'énergie de triompher des reproches et des

baisers qui l'entouraient d'une barrière difficile à

franchir; il parvint à s'esquiver , en promettant

cent fois d'être bientôt de retour , et surtout de ne

s'exposer à aucun danger, pour l'amour de sa

dame: il descendit avec précaution jusque dans le

préau
,
qu'il traversa en courant , sans être aperçu,

car la nuit était noire : le ciel sans étoiles et sans

lune favorisait bien une surprise contre Saint-

Maixent. Le page ne rencontra point le guet

,

et arriva sans accident à un portail toujours mal

gardé, parce qu'il s'ouvrait dans la ville même
avec laquelle il communiquait par un petit pont

de pierre non fortifié ; cette nuit-là , le portail

était absolument abandonné : Jacquet fut en un
instant à la porte de l'abbaye.

Il sonna la clochette de la campanille qui sur-

montait le porche , et heurta long-temps avant de

voir accourir Jérémie
,
que sa surdité rendait as-

sez peu propre aux fonctions de portier
,

qu'il

remplissait quand le véritable concierge avait trop

visité les vignes du seigneur. Le frère coupe-choux,

qui l'introduisit, voulut en vain l'arrêter , en l'a-
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vertissant que tonte la communauté dormait, et

que messire abbé , retiré dans sa cellule , se pré-

parait à la Pàque du lendemain : Jacquet, pous-

sant contre la muraille Jérémie
,
qui chancelait

déjà par l'effet du vin et qui faillit briser la bou-

teille qu'il tenait encore , s'élança dans le cloître,

dont les échos s'éveiilèrentau fracas de sa course,

et arriva en tremblant à la cellule d'Ambroise : il

frappa doucement d'abord avec le dos de la main,

puis il frappa plus fort et mit moins d'intervalle

entre les coups
,
qu'il entremêlait d'appels de plus

en plus prononcés
,
jusqu'à ce que sa voix gron-

dât dans la serrure comme dans une trompe. Ce-

pendant , la cellule restait obscure et silencieuse
5

enfin, des murmures sourds de chaînes, de pas

et même de voix précédèrent la clarté qui reparut

aux fentes de la porte , et le son mat d'une pierre

qui retombait annonça la présence de quelqu'un.

L'abbé maudit tout haut Pimportunité de son frère

et la négligence du gardien qui l'avait laissé péné-

trer dans le couvent à cette heure indue ; toute-

fois il vint recevoir sur le seuil le jeune homme
,

que cet accueil sévère glaçait de crainte , et qui

se repentait d'avoir quitté Mathilde. Ambroise,

dont la pâleur pouvait être attribuée aux macéra-

tions ou à la colère , avait ce visage sinistre et ci-

catrisé, ces vètemens squalides et déchirés, cet

égarement empreint dans ses regards , cet aspect
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effrayant que les moines imputaient à la ferveur

de la pénitence et aux pieuses mortifications de

la chair. Il n'avait fallu que deux mois pour chan-

ger la réputation de l'abbé , environné main-

tenant d'un prestige de sainteté : pendant le

carême il n'était presque pas sorti de sa cel-

lule.

—Eh bien ! que veux-tu de moi , mauvais gar-

çon? demanda le moine en fixant des yeux ardens

sur lui; pourquoi troubler de la sorte ma veille du

très-saint jour de Pâques?

—« Mon seigneur et frère, je viens conférer

en secret avec vous , répondit Jacquet qu'il tenait

debout à l'entrée de la cellule ; nous serons plus à

l'aise là-dedans...

— Point ; il n'est besoin que vous entriez en

mon pénitentiaire , reprit rudement Ambroise qui

lui barrait le passage : déclarez vitement ce qui

vous amène , et allez-vous-en.

— Avez-vous toujours rancune contre votre

frère Jean de La Roche , messire abbé ? dit en hé-

sitant le page qui prévoyait la réponse à cette

question préliminaire.

— Sangdieu! Jacquet, retire-toi, si tu penses

m'entretenir de cet ennemi que tant je déteste !

interrompit le moine avec fureur; j'enrage seule-

ment de l'entendre nommer.
— Cette haine est inique et détestable, messire,
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donc elle ne peut durer sans péché ; c'est pourquoi
j'ai inventé un bel expédient pour vous réconcilier
tous les deux.

— Serais-tu M. saint Maixent lui-même, que
tu ne viendrais à bout de ce faire ! car je hais
ledit Jean de La Roche plus qu'on ne saurait
haïr : mon amitié de frère s'est tournée en soif
de vengeance

;
et je ne souhaite pas de le revoir,

afin qu'il le sache, d'autant que le navrerais de
quelque bâton offensif et mortel...

— Votre bon ange vous ôte cette méchante pen-
sée ! sire abbé

,
je n'oserais vous nommer du nom

de frère !... Mais je sais, vous dis-je , un bon
moyen de faire votre paix.

— Jean de La Roche est-il mort
,
pour que je

lui pardonne? dis-lui qu'il maintienne le testament
de notre père, et prenne à femme Jeanne San-
glier.... Mais quel est cet expédient?
— Notre frère est lieutenant du Dauphin et

capitaine des Taupins, vous savez? reprit Jacquet
qui observait l'effet de ses paroles sur les traits
sombres du moine.

— Eh bien ! qu'il se garde de tomber en ma
puissance, car je le livrerais aux maréchaux de
France

,
qui le jugeront à mort pour crime de ré-

bellion et lèse-majesté.

— Je ne vous connaissais si jaloux et cruel

,

messire abbé
, dit tristement Jacquet qui se dis-
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posait à la retraite : vous n'êtes donc de notre

sang?... Certes, M. Jean de La Roche pourrait

devenir maître de vous et de votre abbaye , sans

qu'il vous en coûtât un cheveu de la tête... Vous

ne pensez pas qu'il sera peut-être demain à Saint-

Maixent?

— Jean de La Roche à Saint-Maixent ! s'écria

l'abbé qui conçut un soupçon et entraîna l'enfant

dans sa cellule : dis tout maintenant , sur ta vie !

— Que vous dirai-je , sinon que vos torts et in-

jures envers votre bon frère seront tous effacés
,

si vous me voulez aider à lui rendre la ville, comme
je ferai le château !

— Oui dà
,
petit page , à quand l'entreprise ?

s'informa Ambroise qui dissimula son étonnement

et sa colère pour apprendre les détails du complot :

j'en veux être aussi !

— Il ne faut que livrer le portail de la Croix

que commande l'abbaye et duquel vous avez les

clefs , dit Jacquet qui se réjouissait déjà d'avoir

décidé le moine à seconder la reddition de Saint-

Maixent ; à certain signe , M. Jean de La Roche

entrera avec ses gens et occupera le château, ville

et abbaye , au nom du gentil Dauphin...

— Mon abbaye soumise à Jean de La Roche !

s'exclama l'abbé avec un sourire féroce qui révéla

toute sa pensée ; à quelle heure de nuit ce triom-

phant chef-d'œuvre !
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— Heure de nuit ou de jour, demain ou tout-

à-1'heure
,
possible l'année prochaine ! repartit le

page déconcerté par ce sourire, et chagrin d'avoir

parlé imprudemment.
— Tète-Dieu ! il n'est que faire denier et cloiv

le bec ? répliqua Ambroise qui lui secouait le bras

et le sollicitait du regard ; est-ce pas cette nuit

qu'aura lieu l'assaut ?

— Notre-Dame! quel assaut, messire abbé?

dit Jacquet qui jouait l'ignorance et s'apprêtait à

sortir: je reviendrai demain, ou quelque autre

jour, vous entretenir à part.

— Non, point ; vous ne sortirez d'ici, beau sire,

que n'ayez vidé ce mystère à fond î reprit le moine

en le fixant à sa place avec un geste impérieux et

menaçant.

— Oh ! je ne sortirai , messire abbé ! assuré-

ment, je m'en vais sans sonner mot davantage
;

car j'ai affaire ailleurs , où l'on m'attend tout-à-

l'heure...

— Par l'enfer ! tu n'iras point , Jacquet, inter-

rompit l'abbé voyant qu'il n'obtiendrait pas un

mot de plus relatif au complot qui se machinait
;

c'est-à-dire que tu penses nous livrer à ton Jean de

La Pioche , ville, château et abbaye? la trahison

se devait faire cette nuit
,
j'imagine? est-ce pas toi

qui aurais ouvert les portes et introduit ce bon

frère avec ses Taupins ? dis , faux et déloyal
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enfant, dis ta perfidie, sinon je te mènerai pendre !

— Je ne vous dirai une parole , malgré la gène

et les tortures , répondit tranquillement Jacquet
;

et si vous prétendez me retenir par force
,
j'ou-

blierai que vous êtes abbé , messire , et mon frère :

je veux m'en aller , Ambroise ; entendez-le bien
,

et ne faites pas que je me porte à quelque excès

contre vous !....

— Jacquet , mon ami
,
je te supplie de m'a-

vouer le vrai , répliqua l'abbé qui essaya encore

une fois de la douceur : tu auras pardon et récom-

pense à ton désir , un coursier ou genêt d'Espa-

gne , une armure de Poitiers ouvrée en or fin , une

ricbe donation de cens et rentes?... mais raconte

l'entreprise de Jean de La Roche !

— Honte à votre cautèle et fausseté ! cuidez-

vous que j'aille vendre les projets de mon bien-

aimé frère ? sachez toutefois que nulle puissance

en ce monde ne saurait empêcher cela d'arriver,

et vous aurez grand besoin des secours que vous

méprisez à présent. Adieu , sire abbé , défendez

votre abbaye !

— Oui
,
je la défendrai et aussi la ville

,
par la

passion du Christ ! s'écria le moine avec un em-

portement frénétique. L'abbé deviendra capi-

taine pour combattre Jean de La Roche , et toi

,

Jacquet , tu ne profiteras de ta félonie : tu seras

torturé et mis en quartiers par justice !
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— C'est trop de contrainte, laissez-moi aller
,

messire , dit le page qui tenta de se faire libre pas-

sage jusqu'à la porte, je crie à l'aide et vous accuse !

— Tu ne favoriseras l'ennemi, te dis-je, et

Saint-Maixent ne recevra la rébellion du Dau-

phin avant que je sois enterré dessous les ruines

de ce moûtier ! Non
,
par le corps de Dieu ! tes ef-

forts ne rompront ta prison ! Si tu fais sagement

,

prépare-toi à une bonne mort
,
pendant que je

vaincrai Jean de La Roche !

En proférant ces derniers mots avec d'effroya-

bles imprécations , il enleva Jacquet dans ses bras

vigoureux , l'étreignit à lui briser les côtes , et le

jeta presque étouffé sur le lit où le pauvre enfant

resta un moment anéanti , sans pouvoir reprendre

haleine ni revenir à la charge. Ce fut le roulement

de la serrure qui lui rendit le sentiment avec la

connaissance de son malheur : il était prisonnier

dans la cellule d'Ambroise.

— Mon frère, messire abbé ! criait-il la bouche

collée aux fentes de la porte épaisse qu'il heurtait

à grands coups : je veux sortir de ce lieu! Vous
n'avez droit ni raison de me tenir captif!.... Oh !

par grâce
,
je vous supplie , faites que je m'en

aille ! mon Dieu ! ô monseigneur mon frère ! il

faut que je vous parle ! On m'attend au château,

et mon absence fâchera madame de La Roche-
guyon ! .. . Seigneur Dieu , aidez-moi ! Ne sortirai-je

a 24.
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point de cette prison ! Voici l'heure ! Jean de

La Roche va venir. Que pensera-t-il de moi? que

je suis mort ou bien que je le trahis ! Ah ! oui ! il

s'en va me maudire comme traître et parjure , si

notre frère Ambroise soutient l'assaut!.... Que je

sorte et que je meure après !.. . Mathilde
,
puisses-

tu m'entendre et me secourir !.... Non
,
personne

n'ouïra ma plainte , et je demeurerai là jusques au

jour! Notre-Dame, aie pitié de mon souci! Si du

moins mon bon frère Jean avait les clefs du châ-

teau !... Holà! est-il quelqu'un charitable?....

Cette porte , ne saurais-je la rompre ? las ! elle ré-

sisterait au levier !... Cette fenêtre? elle est munie

de solides barreaux et regarde le fossé de l'abbaye !

fortune malencontreuse ! je ne peux aller à

l'heure convenue !... La minuit est proche
,
j'ap-

préhende , et M. Jean de La Roche est-il déjà sous

les remparts avec sa troupe?... Pourvu que ce vi-

lain Ambroise ne lui dresse quelque embûche !...

A moi, à mon aide! bonnes gens! beaux pères !

Dix écus d'or à qui me délivrera ! . . . Nul n'entend

,

nul ne vient ! Las ! hélas ! je suis pris !

Jacquet se lamentait à haute voix et interrom-

pait ses prières et ses cris pour ébranler la porte

qui lui répondait seule en gémissant. Il était à demi

étendu sur le plancher glacé , au milieu des ténè-

bres qui ajoutaient à son amer découragement ;

car Ambroise avait eu soin d'emporter la lampe
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qui eût facilité l'évasion du prisonnier. Celui-ci

,

dans un intervalle de silence , où il écoutait si les

bruits du dehors lui enverraient un reste d'es-

poir
, s'imagina tout-à-coup qu'on lui avait ré-

pondu. Il pencha son oreille contre le pavé et dis-

tingua comme une voix souterraine qui s'exhalait

en sanglots et en lugubres clameurs. D'abord il

se persuada que l'écho le flattait d'un prestige

mensonger ; mais la réflexion ne lui permit plus

de croire que ces lamentations
,
qui semblaient

s'élever de dessous terre, fussent la redite tardive

des siennes roulant de voûte en voûte sous les

cloîtres muets : c'était donc un autre malheureux
captifcomme lui peut-être, qui poussait des plain-

tes désolées et entendues de l'écho seul.

Le besoin de s'aider rapproche les infortunés :

Jacquet se traîna lentement sur ses genoux
,
pour

découvrir de quel côté venaient ces plaintes faibles

et inarticulées
,
qui le guidèrent à l'extrémité de

la cellule , où elles devenaient plus distinctes : la

voix souterraine
, qui se tut , le priva de la direc-

tion qu'il suivait dans l'obscurité; mais sa main,
tâtant la surface polie de la pierre , rencontra une
dalle plus saillante et mobile, puis un anneau de
fer, avec lequel il la souleva. L'air humide qui
lui monta au visage le fit reculer en arrière

,

comme si un précipice s'ouvrait pour l'engloutir
;

car il songea en frissonnant aux oubliettes du
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château de Barbezieux. Cependant les sanglots et

les gémissemens recommencèrent, et il eut la

certitude qu'ils partaient d'un profond cachot

béant sous ses pas ; mais il se détourna avec hor-

reur de ce gouffre qui ne lai promettait aucune

issue, et dirigea de nouveau contre la porte son

attaque et ses espérances. Un bruissement de

chaînes le rappela effrayé au bord de la ténébreuse

ouverture, et il plongea toute sa puissance atten-

tive au fond de l'abîme, où des accens de douleur

se mêlaient à des cliquetis de ferraille. Ces accens

lui allaient à l'âme, avant qu'il en connût l'ori-

gine , avant qu'ils devinssent plus intelligibles
;

ces accens doux et déchirans inspiraient plus de

pitié que d'effroi , et roulaient répercutés et gros-

sis par le souterrain : c'était tantôt le râle de l'a-

gonie , tantôt un appel lent et redoublé, tantôt un
mélange de pleurs et de grincemens de dents,

tantôt une oraison basse et solennelle, tantôt un

monologue confus, tantôt un long soupir qu'on

eût pris pour le dernier.

Jacquet avait presque oublié ses propres inquié-

tudes pour s'intéresser aux tourmens soufferts

par le misérable enfermé dans ces caveaux; il

plongea la main dans ce trou, dont il ne pouvait

apprécier la profondeur, et qui vaporisait un air

fétide à ses narines : il toucha un degré
,
puis un

second au dessous du premier, qui lui indiqué-
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rent l'existence d'un escalier
, il n'avait ni armes

ni flambeau , mais son courage naturel , le noble
désir de secourir un infortuné et l'espoir de se

délivrer lui-même surmontèrent les terreurs qui

environnaient une descente dans cet abîme in-

connu , et il eut bientôt franchi les soixante mar-
ches auxquelles aboutissait la galerie des In-pace.

La brume froide qui le pénétrait jusqu'à la moelle

des os, l'atmosphère suffocante qui l'oppressait

lui apprirent qu'il était descendu dans les caves de

l'abbaye
;
mais le bruit de son approche , lorsqu'il

rampait de marche en marche et grattait les mu-
railles avec ses ongles , avait fait cesser les plaintes

de la victime
,
qui craignit sans doute le retour

de son bourreau. Il resta debout à suivre le batte-

ment d'une respiration précipitée
,
qui se réglait

sur la sienne; il fit quelques pas en avant, mais
le terrain

, étant plus fangeux, il n'avança qu'avec

une extrême précaution
,
jusqu'à ce qu'il eût ren-

contré le haut d'une échelle sur laquelle il

s'aventura, non sans avoir remarqué qu'il fran-

chissait la bouche étroite d'une citerne. En ce

moment
,
par un instinct machinal , il allait à la

grâce de Dieu, sans but et sans espérance. Le
mouvement de l'échelle, qui tremblait sous 1<>

poids, s'augmenta des secousses qu'on cherchait

à lui imprimer du bas, en agitant des chaînes

Jacquet se cramponna aux échelons pour n'être

* 34..
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pas renversé , et s'arrêta , les cheveux hérissés sur

le front , les yeux fixes vers un point de l'obscu-

rité opaque, et le corps raidi en frémissemens : sa

langue participait à cet état de stupeur. Il ne put

articuler une parole , et pensa un instant, ses

mains et ses pieds lui refusant leur appui
,
qu'il

tomberait et se briserait la tête sur la pierre.

— Glorieuse vierge Marie ! sauve-moi par la

mort et me tire de cet enfer terrestre pour me
mettre en purgatoire ! dit une voix de femme en

prière.

— Domine , miserere nobis l s'écria Jacquet

qui pria aussi pour chasser une illusion du diable

imitant la voix de Jeanne. Qui est-ce qui lamente?

Es-tu mort ou vif, élu ou damné ? Serais-tu l'àme

d'une chère et regrettée personne qui demande

des messes pour son repos ?

— mon Dieu ! était-ce donc de joie que je

devais mourir? s'écria Jeanne en s'évanouissant.

Jacquet, mon petit frère et ami , c'est moi la pi-

teuse Jeanne Sanglier
,
qui rends l'esprit après les

plus grands maux!... C'est lui, c'est le moine!...

Va-t'en dire de ma part à Jean de La Roche...

Jeanne , épuisée autant par cette joie soudaine

que par les souffrances de trois mois , avait perdu

connaissance, et Jacquet, qui soupçonna l'af-

freuse vérité au seul nom du moine en retrouvant

sa sœur dans l'habitante de ce repaire
,
jeta un
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cri de rage et de bonheur à la fois , et se laissa glis-

ser au pied de l'échelle. Il prit dans ses bras, et

serra sur son cœur une espèce de cadavre enve-

loppé d'une robe et coiffé d'un capuchon : il douta

au premier moment que ce costume de moine

pût appartenir à celle qu'il cherchait; mais pour-

tant il la réchauffa de baisers , il l'appela en pleu-

rant , il détacha les fers qui l'accablaient , il trem-

bla qu'elle ne fût morte , et se rassura à peine

aux pulsations du sein , où la vie était concontrée.

Cet évanouissement dura un siècle pour lui
,
qui

épiait le moindre indice d'un retour au sentiment

,

l'accélération du pouls , la chaleur de la face et Le

clapotement des lèvres. Enfin il se sentit pressé à

son tour , il sentit une tiède haleine courir sur son

visage , il entendit une voix haletante s'échapper

de la tombe.

— Frère , c'est bien moi ! la pauvre et déplo-

rable Jeanne! dit-elle en sanglotant. Le moine

m'a ravie et déshonorée, l'infâme moine notre

frère !

— Seigneur Dieu, fais la vengeance! reprit

Jacquet avec une indignation qui s'épancha en

larmes. Ambroise , le faux , le lâche , le luxurieux,

l'infect moine! Ambroise, qui n'est plus notre

frère , mais notre ennemi que je tuerai de ma
main ! Oui

,
je le puis occire sans péché , car il est

maudit !
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— C'est à moi de le tuer , mon ami , et je te prie

de m'en laisser la gloire ! Mais que devient cepen-

dant notre frère Jean ?... M. de La Roche a-t-il

pas épousé Edmée, bâtarde de Bourbon ?

— Nenni ; notre frère , vaillant et loyal cheva-

lier, fut moult dolent de votre absence, et jura

ses sermens de ne se marier onc si vous étiez allée

de vie à trépas.

— Notre-Dame le récompense de cette bonne

pensée! Il n'est pas marié? loué soit Dieu!...

Mais qu'il se marie et se hâte , car je n'oserais le

regarder en face désormais !

— Vous le verrez cette nuit , ma lamentable

sœur: il est capitaine pour monseigneur le Dau-

phin , et sera maître de Saint-Maixent à la mi-

nuit Holà! j'y songe et retourne à mes de-

voirs : il faut que j'aille lui livrer le château , et

voici l'heure!... Seigneur Dieu! sommes-nous

destinés à demeurer en cette chartre?... Sur mon
âme ! chère et triste sœur, je vous tirerai de cap-

tivité et infamie , sinon je périrai avec vous en

maudissant le moine !

Après de nouveaux embrassemens et de nou-

velles larmes, Jacquet porta dans ses bras Jeanne,

qui n'avait pas la force de se mouvoir et de gravir

à l'échelle. Quand il l'eut déposée hors de l'In-

pace , il fut d'abord comme foudroyé à la seule

idée de reconnaître le chemin qui l'avait amené
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jusque là, de regagner la cellule , et d'en sortir
,

s'il était assez heureux pour y parvenir avant l'ar-

rivée d'Ambroise. Il réfléchit en silence comme
un naufragé qui contemple une vague près de

l'engloutir; puis , affectant une tranquillité qu'il

était loin d'avoir, il pria sa sœur d'attendre à la

même place pendant qu'il découvrirait la route , et

de répondre toutes les fois qu'il l'appellerait. Ce

ne fut pas sans une angoisse inexprimable qu'il

lui quitta la main , et il se mita sonder la nuit qui

l'environnait, tâtant du pied le sol, et les bras

en avant; par momens , il s'arrêtait épouvanté,

comme si Jeanne avait déjà perdu sa trace , et il

l'appelait en saisissant avec transport la réponse

qu'elle lui envoyait. Souvent il se figurait enten-

dre le tumulte d'un assaut , et le regret de man-

quer à ses promesses redoublait son anxiété en

même temps que sa constance. Il avançait avec

plus de témérité , et ne redoutait plus les périls

imminens à chaque pas ; la voix de Jeanne s'éloi-

gnait à mesure que la distance mettait entre eux

une séparation qui paraissait éternelle à l'un et à

l'autre. Jacquet, tout en larmes, retenait ses san-

glots pour ne pas désespérer sa sœur , et celle-ci

,

non moins impatiente de revoir la lumière , impo-

sait silence à son découragement pour n'affliger

pas son frère.

Enfin Jacquet poussa un cri d'ivresse auquel
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Jeanne fit écho, en réunissant ses forces pour

rejoindre son libérateur ; il avait aperçu un rayon

de lune éclairant la paroi du souterrain : un es-

calier large
,
qui servait autrefois d'entrée prin-

pale, se terminait par une grille de fer cadenassée

et rouillée , laquelle s'ouvrait dans le cimetière

de l'abbaye. Jacquet
,
que la vue du ciel enthou-

siasmait , fut excité davantage par les cloches son-

nant le tocsin : Jean de La Roche assiégeait-il

Saint-Maixent?D'un bond , il monta l'escalier , et

se suspendit aux barreaux de la grille, qui ne cé-

daient pas
,
quoique la maçonnerie des gonds se

soulevât à cet ébranlement réitéré; il se servit alors

des grosses clefs du château comme il eût fait

d'un marteau ou d'un levier ; il détacha le plâtre

amolli et salpêtre par l'humidité , il déracina les

gonds , et enleva la grille avec les cadenas et les

ferremens descellés, tandis que Jeanne, qui , con-

duite par ce martèlement infatigable, se meurtris-

sant aux murailles et tombant au moindre choc

,

n'avait pas tardé à gagner l'endroit où son frère

travaillait à leur délivrance. Jeanne regardait en

extase et dans un attendrissement muet le ciel

étoile et la blanche clarté de la lune , s'enivrait de

l'air pur et rafraîchissant de la nuit , et se délectait

aux sons des cloches , elle qui n'avait depuis trois

mois entendu que les rugissemens d'amour et les

insultes du moine , elle qui depuis trois mois n'a-
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vait respiré que les vapeurs putrides d'un sépul-

cre, elle qui n'avait vu depuis trois mois que les

murs de son cachot , le visage odieux de son ra-

visseur , ou cette épaisse nuit à laquelle ses youx

étaient accoutumés ! Elle éprouvait une félicité de

sensations vagues et délicieuses , comme une âme
au sortir du purgatoire , s'exaltant déjà aux jouis-

sances ineffables du paradis.

— Jeanne, entends-tu? lui dit Jacquet quand

ils foulèrent la terre du cimetière, c'est notre

frère Jean de La Roche qui s'en vient venger tes

outrages et misères ! Je te laisse en ce lieu , où tu

ne demeureras guère cachée
,
jusqu'à ce que j'aie

mis mondit frère et ses gens en la ville.

—Va
,
gentil et bon frère , le seigneur Dieu te

mène et te ramène ! répondit Jeanne
,
qui s'assit

sur un tombeau pour se remettre par la réflexion

et le repos. Je veux rendre mes actions de grâce

à madame la Vierge
,
qui m'a secourue en t'en-

voyant dans ma prison. Jacquet, mon ami, hâte-

toi de revenir avec celui que j'ai tant souhaité en

mes douleurs ! Oh ! non , ne dis pas à messire

Jean de La Roche que je suis vivante et diffamée.

Jacquet, avant d'abandonner à la garde de

Dieu l'infortunée qu'il avait sauvée comme par

miracle , l'embrassa encore avec effusion : il crai-

gnit d'avoir écraséce corps débile et décharné dont

les os saillans le blessèrent Lui-même. Il serrait
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une main de squelette dans la sienne, et un rayon

lunaire illuminant tout-à-coup cette face livide

et immobile, aux yeux largement ouverts et

mornes , aux joues creuses et humides , à la bou-

che déformée et grimaçante , il recala involon-

tairement,,comme s'il n'eût devant lui qu'un hi-

deux fantôme !

FIN BU SECOND VOLUXE.
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